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L'INGENUE 



Justin Li{;aoii passait le long de la rue Lafayette, en 
regardant autour de lui. Ce n'était pas son habitude : 
d'ordinaire très-pressé, il marchait vite, serrant sous 
son bras la serviette de chagrin gonflée de papiers qui 
caractérise en général tous les hommes employés n'im- 
porte à quoi dans n'importe quelle administration. 
Mais ce jour d'avril conviait les Parisiens à la flânerie, 
Justin n'avait point de serviette, et par conséquent se 
sentait plus léger; et puis qui ne sait combien la pré- 
sence de quelques billets de banque dans un repli du 
portefeuille allège la démarche d'un homme? 

Les cinq derniers jours du mois, on marche affaissé, 
le poids de la vie pèse sur les épaules; on songe à son 
bottier, à son tailleur, à une quantité de notes impayées 
suspendues comme des épées de Damoclës et toujours 
renouvelées, à mesure qu'elles tombent sous la force 
irrésistible du léger timbre-quittance. Vers le 29, on 
reprend un peu courage, de même que les fleurs 
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relèvent la tête quand approche la fraîcheur du soir; 
le 30, cela va déjà beaucoup mieux, et le 31, on sort 
le paletot boutonné. Pair fier, sans arrogance, avec 
le noble orgueil d'un homme qui a de Targent dans sa 
poche. 

Justin n'était pas moins que les autres accessible à la 
joie du premier du mois, et ce mois étant celui d'avril, 
sans savoir pourquoi, il ne se sentait pas d'aise. Pour 
comble dMmpressions attendrissantes, ce jour était un 
samedi, l'heure entre trois et quatre, et les noces qui 
se rendaient au bois né cessaient de défiler dans les 
grands landaus tout en glaces ; Lignon en compta jus- 
qu'à cinq. Les mariées, plus 'jolies les unes que les 
autres, avaient ce petit air important qu'elles prennent 
au sortir de la mairie; les jeunes gens, garçons et 
demoiselles d'honneur, jasaient et riaient à leur 
suit«... 

Il y avait très-longtemps que Justin n*avait assisté à 
une noce, ce qui lui avait laissé le loisir d'oublier les 
ennuis et les fatigues de cette solennité ; il parcourut 
rapidement dans son souvenir la liste de ses amis, 
s'assura qu'aucun événement de ce genre ne pointait à 
l'horizon, s'en sentit navré, et regarda s'il ne venait 
plus d'autres noces par la rue Lafayette... Non, il ne 
venait plus que des omnibus ! 

Notre ami ramena ses yeux vers le trottoir passable- 
ment encombré, et où ses préoccupations l'avaient fait 
heurter déjà plus d'une fois des gens aussi absorbés et 
plus affairés que lui; il souj^ira, et songea à la maison 
de librairie qui venait de régler ses appointements avec 
une légère augmentation. 



L'IHGÉNUK. S 

C'est gentil d'être mis à quatre mille qaand on 
gagnait trois mille six. G*était déjà gentil d*étre à trois 
mille six, après deux ans seulement d'initiation aux 
affaires. Venu de sa province arec un f6rt accent cha- 
rentais et une lettre de recommandation pour le député 
de l'endroit, Justin Lignon s'était vu caser tout de 
suite chez un des grands éditeurs parisiens, ou son 
honnêteté scrupuleuse l'ayait fait apprécier ao bout de 
très-peu de temps. 

Deux choses caractérisaient Jostin : sa haute pro* 
bité et la bonne opinion qu'il avait de lui-même. Ses 
cheveux bruns recouvraient des ambitions sans limites; 
au café, là-bas, à Angoulème, il enthousiasmait ses 
jeunes amis par la faconde de ses discoors. 

— Oh! toi, tu iras loin! lui disaient-Us avec une 
conviction profonde. 

Et il le croyait encore plus qu'ils ne le croyaient 
eux-mêmes. 

Gomment s'y prend-on pour aller loin? Faut-il partir 
vite en faisant feu des quatre pieds, ou s*acheminer 
avec prudence comme un trâa de marchandises qui se 
met en marche? Justin était pour les pétarades; il eût 
aimé à enfoncer les portes, celles des théâtres surtout ; 
mais voilà!... I>epuis qu*un critique éminent répète 
environ douze fois par an que les jeunes gens devraient 
apprendre le théâtre avant de se mêler d'en faire, les 
directeurs sont plus inabordables que jamais, ou du 
moins Justin le croyait, et il n'aimait pas à apprendre. 
Apprendre quand on a du génie! Se plier au métier 
^^und on a des aspirations hantes comme la coupole 
du Panthéon! Non; Justin ferait dn théâtre plus tard. 
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quand il aurait forcé les résistances au moyen de 
quelques bons livres. 

Qu*est-ce qu'un bon livre? se demandait notre héros 
en remontant la rue Lafayette. Est-ce un livre bien fait? 
Non, car certains livres bien faits ne sont pas bons du 
tout. Un livre amusant? Pas davantage. Un livre utile, 
alors? Hélas! regardez chez les bouquinistes les milliers 
de volumes utiles, indispensables, que personne n'a 
jamais lus! Justin Lignon conclut quMl y avait deux 
sortes de ce qu*il considérait comme de bons livres : 
ceux qui faisaient parler d'eux avec louange, et ceux 
qui se vendaient beaucoup. Le livre qui réunirait ces 
deux qualités serait un livre excellent! 

Un roman alors? Oui, le roman, ce n*était pas mal... 
Un sujet? Ah! mon Dieu! ce n'était pas les sujets 
qui manquaient! Rien que dans les cinq noces qui 
venaient de défiler tout à Theure, bien sûr il y avait 
cinq romans, dans le passé et dans Tavenir, peut-être 
dans les deux à la fois! Le tout, c'était de les deviner! 
Mais, pour peu qu'il voulût se donner la peine de cher^ 
cher cinq minutes, Justin était sûr de trouver dix fois 
pour une. 

Mais pour poser un homme dans les plus hautes 
sphères le roman est insuffisant; c'est tout au plus 
pâture de badauds; il ne faut point médire du roman, 
cela rapporte; toutefois un livre d'économie politique, 
par exemple, voilà ce qui serait un coup de maître! 
On attire ainsi sur soi Tattention du gouvernement : 
avec quelques amis politiques, quelques articles bien 
faits, que n'obtient-on pas? Justin avait sous la main 
une quantité considérable d'ouvrages publiés par la 
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maison qu*il employait, les docaments ne lui manque- 
raient pas; il avait des loisirs assez importants... 

Entre la rue Taitbout et le square Montholon, Jus- 
tin Lignon eut tracé le plan de son livre et celui de sa 
destinée. Et pourquoi ne serait-il pas ministre un jour? 
D'autres l'avaient élé qui ne le valaient pas! En ceci, et 
quelle que fût d'ailleurs l'outrecuidance de ses ambi- 
tions le brave garçon ne se trompait guère. Et une 
fois^son livre d'économie politique publié, une fois sa 
situation acquise, il ferait du roman pour s'amuser, 
N'avait-il pas un illustre précédent en la personne de 
M. Disraeli, sans parler de sir Lytton Bul\ver? 

De telles perspectives ne s'ouvriraient pas à coup 
sûr devant un homme qui ne s'en serait jamais préoc- 
cupé : l'esprit de Lignon travaillait depuis longtemps 
ces méditations, mais elles étaient restées jusque-là à 
l'état d'embryon; sous le soleil d'avril, sous l'influence 
des fleurs d'oranger virginales, entrevues dans les lan- 
daus, elles sorts ient comme jadis Minerve du cerveau 
de Jupiter, — et, plus heureux, Justin ne ressentait pas 
le moindre mal de tête! Au contraire, il se trouvait 
plus grand, plus beau, plus léger; il eût volontiers 
écarté les jambes pour laisser passer les voitures, tant 
le monde autour de lui ressemblait à Lilliput, en com- 
paraison de ses gigantesques conceptions. 

Cependant il avait à prendre l'omnibus, pour ren- 
trer à la maison Corroyeur, située près du Panthéon ; 
Pégase eût mieux fait son affaire, mais une impériale 
de tramway n'a rien d'antipoétique; le mouvement 
onduleux de la voiture, le voisinage des feuilles nou- 
vellement nées aux platanes d«s boulevards, et qui vous 
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entourent d'une double haie de verdure, ne sont pas 
dépourvus d*agrément ; et puis on plane à mt-chemin 
du ciel, et Justin aimait à planer* Arrivé à la gare de 
TEst, il grimpa donc sur fimpériale du tramway de 
Montrouge, et promena autour de lui le regard royal 
de ses yeux gris d^ardoise. 

Une dame s'approchait, accompagnée d'une toute 
jeune fille, encore presque enfant Deux longues tresses 
châtaines qui tombaient plus bas que la ceinture» lui 
donnaient une sveltesse élégante. 

— Montons sur Timpériale! dit la jeune fille à sa 
mère. 

Justin remarqua le son de la voix, qui était doux et 
modeste. 

La mère, moins svelte, ne se souciait pas de Timpé- 
riale. La propriétaire des longues tresses leva alors 
avec un air de regret boudeur son visage, que le cha- 
peau de paille brune cachait jusque-là aux regards de 
JustiQ, et montra à celui-ci un délicieux ensemble. 

Les lèvres un peu trop épaisses étaient rouges et 
fraîches; Tovale un peu grossier, les joues trop fortes 
et trop colorées manquaient de distinction, mais le 
front était charmant,et les yeux... Ah! ces yeux! Justin 
en eut soudain Tâme férue. 

C'étaient deux tendres myosotis, pas grands, pas 
. très-beaux de forme, pas pareils, ce qui leur donnait 
une irrégularité piquante; mais Texpression en était si 
tendre à la fois, si originale, si malicieuse et si résignée, 
qu*on se sentait envie de leur demander grâce. Pour- 
quoi cette demoiselle levait-elle vers Timpériale d'un 
tramway ce regard plein de choses éblouissantes? Jus- 



tin ne songea point à se le demander et se eontenta 
d'être éUom. 

Les deax daines s'assirent en bas : tignon s'était levé 
à demi avec un vajpie désir d'aller s'asseoir en fece de 
ces yeux bleus, mais il s'avisa qu'en bas c'était complet, 
et garda sa place. Dans les environs de la me de RivoU, 
les yeux et leur mère descendirent, les tresses ondoyè- 
rent un instant au milieu d'un méli-méh) de voitures à 
faire trembler, puis Justin ne vit plus rien et n'y pensa 
plos. 

Le plan de son livre l'absorbait désormais tout 
entier. Cependant, comme il était très-bon employé 
et très-consciencieux en toute chose, une fois rentré, il 
mit de côté l'économie politique pour rendre compte 
de ses démarches du jour. Assis à son grand bureau 
de chêne, il travailla sans distraction jusqu'à six heures; 
puis, quand le cartel sonna les quatre coups d'avertis- 
sement, il rangea ses papiers dans la serviette de cha- 
grin noir; pendant que les six coups suivaient, il ferma 
à clef son tiroir, et, au moment où Saint-Étienne du 
Mont répétait la sonnerie, il était dans la rue Souffiot, 
au-dessus du Luxembourg. 

Quel beau jour que le samedi, surtout après six 
heures! Heureux samedi! Frère aîné du dimanche, il 
en a l'avant-goût et n'a point derrière lui un lundi 
maussade pour le pousser et bousculer ses dernières 
heures vers l'impitoyable besogne du lendemain matin. 
Le samedi, on se couche aussi tard qu'on veut; per- 
sonne ne vous oblige à vous lever de bonne heure 
après un sommeil réparateur et que ne trouble le sou- 
venir d'aucune bévue. C'est dans la nuit du dimanche 
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att landi qu'on se souvient de ses bévues, quand il y en 
a. Aussi, sûr de vingt-huit ou trente heures de tran- 
quillité, Justin gagna le Luxembourg et s'assit sur une 
chaise. H se sentait toujours un des princes de la créa- 
tion, mais aujourd'hui il en étuit le roi. Son livre lui 
ouvrait d'immenses horizons ; les amis que depuis deux 
ans il avait su se foire par ses qualités de cœur et son 
intégrité passée en proverbe, allaient être bien étonnés 
quand il leur en parlerait! Tout à l'heure, au café, 
quand ils allaient se réunir, il leur expliquerait le plan, 
le chapitre et la subdivision des chapitres de ce volume 
triomphant. Préoccupé maintenant de la question plus 
terre à terre de l'apparence, question qu'il ne faut pas 
négliger, car elle a son importance, il quitta sans regret 
les ombrages frais, l'eau bleue du bassin et toutes les 
femmes illustres de France dans leurs robes godron- 
nécs de marbre, pour aller sous les arcades de l'Odéon 
se rendre un peu compte de l'effet des couvertures et 
du format. La couverture jaune était la meilleure^ 
comme tirant Fœil plus sûrement; et puis au premier 
abord on ne sait si c'est un roman... Il faudrait trouver 
un titre auquel on pût se méprendre : le lecteur dési- 
rerait le lire, et déçu, sur le point de fermer le livre, ne 
pourrait faire autrement que de continuer sa lecture, 
entraîné par l'intérêt... Justin Lignon était tout ce 
qu'il y a de plus honnête, mais la librairie a ses trucs, 
comme tout commerce ; et pourquoi ne pas s'en servir 
pour soi-même, alors qu'on en a tant fait bénéficier 
les autres? L'expérience est un capital qu'il faut savoir 
employer. 
Tout à loup Justin s'aperçut qu'il était tard et que 
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ses amis devaieat Tatteadre. Leur petit cénacle se réu- 
nissait le samedi soir, et ordinairement on était fort 
exact. Il pressa le pas, sans pour cela perdre de son 
importance, et rejoignit son monde. 



II 



On avait diné dans une salle à Tentre-sol du petit 
restaurant; il ne restait plus sur la table que des bou- 
chons, des salières et des tasses à café vides. Les amis 
de Lignon, appuyés sur le coude, discutaient avec feu 
les opinions les plus contradictoires, ainsi qu*il arrive 
entre gens jeunes et convaincus. Un seul d'entre eux 
écoutait beaucoup, sans en avoir Pair, parlait peu, et 
les mains dans ses poches, à demi renversé sur sa 
chaise dans une posture indolente, semblait collec- 
tionner les paroles des autres pour s'en faire une petite 
réserve à Foccasion. 

— Eh bien! et toi, Muriet, qu'en dis-tu? fit un des 
causeurs en se retournant vers celui-ci. 

— De quoi? 

— De la question des salaires? 

— Je n'en dis rien, je vous écoute, répondit Muriet 
sans se déconcerter. 

— Quand celui-là aura une opinion à lui, s'écria Rouf- 
fier avec un peu d'humeur, c*est qu'on nous l'aura changé ! 

— J'ai mes opinions, mais je les garde, répliqua 
Muriet sans se troubler. 

1. 
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— De peur de les user» ii*est-ce pas? Ah! on peut 
dire que tu ne dépenses pas grand^chose, toi! Pas 
même des paroles! 

— Je m'en sers quand il le faut, mais je n*aime pas 
à les gaspiller. 

— Il s*en sert pour obtenir des protections ! s'écria 
un autre interlocuteur, et c'est là qu'il peut dire qu'elles 
lui servent à quelque chose, car sans protections... 

— Tu veux dire que je n'ai pas de talent? fit Muriet 
en réprimant un mouvement. Eh bien, mon cher, fais 
comme moi! Tâche de trouver qui te protège, car pour 
du talent, bien sûr, tu n*en as pas plus que moi!... 

— Ce n'est pas sûr! grommela Rouffier. Et puis, 
dans tous les cas, je n*ai foit de courbettes dans aucune 
antichambre... 

— Eh! mais, l'antichambre mène au salon et même 
à la salle à manger! répliqua Muriet en se remettant 
d'aplomb sur la chaise; les bons dîners ne sont pas à 
négliger; au prix où sont les huîtres, et quand on ks 
aime... 

— C'est cela : tu te sers des coquilles des huîtres que 
tu manges chez les gens pour caler tes plans, car sans 
cela ils ne seraient pas d'aplomb! s'écria Rouffier si 
heureux de sa mauvaise plaisanterie, que sa rancune 
tomba soudain. Entre architectes, c'est un service qu'on 
peut se rendre! 

— Qui t'a dit que je dtne chez les architectes? fit 
Muriet d'une voix moins claire. 

— Voilà ! on ne saura jamais ! Tu en fais un mystère ? 
Tout le cénacle s'était mis à écouter cette conversa- 
tion qui, sous une apparente frivolité, cachait de gros 
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intérêts et de non moins importantes querelles. Les 
deux jeunes architectes étaient souvent en compétition, 
et jusqu'alors c'est Muriet qui avait remporté le plus de 
succès, bien que, de Taveude tous, RouFfier fût le plus 
capable. Mais celui-ci, encore naïf et chevaleresque, 
prétendait ne rien devoir qu*à ses mérites, ce qui lui 
faisait courir grand risque de rester à jamais inconnu. 
Lignon,quipar tempérament n* aimait pas tes querelles, 
essaya de rompre les chiens. 

— Où vas-tu demain? demanda-t-il à Muriet. Cest 
demain dimanche. 

— H dîne en ville! s'écrièrent ensemble tous les 
jeunes gens. 

On édata de rire. Seul, Muriet resta grave, 

— Non, pas en ville, à la campagne. 

— Bravo! cria le cénacle en applaudissant. 
Muriet s'inclina, comme un acteur aimé du public. 

— Chez des gens riches? demanda Rouffier. 

— Non, pas riches du tout, mais charmants. Yeux-tu 
que je te présente, Lignon? Toi qui as la vocation litté- 
raire, tu trouverais là de quoi étudier. 

— Tu peux y aller, Justin, fit Ronftier; s'il te pré- 
sente, c'est qu'il n'y a rien à faire dans cette maison-là 
ni pour lui, ni pour personne. 

— Eh mais ! ce n'est pas si sûr. Il y a une jeune fille 
délicieuse. 

— Tu ne l'épouses pas? demanda railleusement Rouf- 
fier. 

— Elle n'a pas le sou. Moi, je n'épouserai qu'une 
femme riche. 

— Par amour? 
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— Oui, par amour. On aime toujours celle qui vous 
apporte le biea-étre. 

— Fi! s*écria Ligaon en levant les bras au ciel. Mon 
rêve à moi serait d'être tout pour celle que j'aimerais; 
je voudrais qu'elle me dût tout le bonheur de sa vie! 

— Quel rêve ! Ce n'est pas si difficile à trouver, une 
femme qui n'a pas le sou ! Ce n'est pas qu'il en manque ! 
dirent des voix moqueuses. 

— Je la voudrais jeune, toute jeune, afin que rien 
d*impur n'eût effleuré son àme... 

— Au biberon, alors? 

Lignon ne se laissa pas déconcerter et reprit : 

— Toute jeune, ignorante de la vie, heureuse du 
bien-être que je lui donnerais et qui dépasserait ses 
espérances. 

— Nabab! Tu as donc un galion de caché? 

— Oui! fit Justin de cet air de suffisance admirable 
qu'on est convenu d'appeler modestie. 

— Un oncle? un trésor? une martingale? 

— Non! 

Et, promenant son regard sur l'auditoire, il jeta 
d'une voix solennelle ces paroles décisives : 

— Je fais un livre! 

— Un roman ? 

— Non, pas de roman; plus tard, je ne dis pas... 
mais je vise plus haut. 

— Voyons, sois gentil, ne nous fais pas languir; 
qu'est-ce que tu fais? Un traité d'alchimie? 

— Non; un traité d'économie politique. 

Lignon paraissait si sûr de son fait que les jeunes 
gens ne surent trop que dire. Après tout, pourquoi pas? 
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AucuQ d*entre eux n'avait de notions bien nettes sur 
Téconomie politique; il se pouvait que Lignon fût 
capable d*en parler savamment. Aussi Fannonce de ce 
projet ne provoqua ni railleries, ni approbations, et 
tomba sans susciter de réflexions. Notre ami eût pré- 
féré une brillante controverse; il se sentait plein de 
son si^et; il en eût démontré les mérites avec une 
faconde extraordinaire; mais comme personne ne lui 
en parlait, il n'osa s'étendre. 

— Eh bien, viens-tu avec moi demain? fit Muriet. 

— C'est loin? 

— A Bois-Colombes. 

— Tu appelles ça la campagne? 

— Eh mais f Bois et puis Colombes, cela me parait 
assez rural. Mais il y a de jolis coins que tu ne connais 
pas, les coins où l'on défriche. 

— Comment! on y défriche? 

— Tout comme en Australie; tu verras cela. Nous 
irons vers quatre heures pour faire une visite, et l'on 
nous retiendra à diner. 

— Le premier jour? 

— Puisque je te dis que ce sont des gens admirables! 
Ils auraient inventer hospitalité. On y mange mal, mais 
c'est offert de bon cœur. 

Justin se sentait trohblé par une vague méfiance. 
Profitant d'un moment où les autres causaient ensem- 
ble : 

— Pourquoi tiens-tu à m'emmener? dit-il à Muriet 
tout bas. 

Le jeune architecte sourit et haussa les épaules. 

— Tu veux le savoir? Eh bien, c'est parce que la 
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jeune personne a une tête charmante; propose-lui de 
faire son portrait, puisque tu fais un peu d*aquarelle 
à temps perdu, cela nous donnera l'occasion de passer 
quelques bonnes journées d'été. 

— Tu lui fais la cour? demanda Lignon, ne sachant 
s'il était intrigué ou scandalisé. 

Muriet fourra ses mains dans ses poches et haussa 
les épaules une seconde fois. 

— Es-tu béte! Puisque je te dis qu'elle n'a pas le 
sou! 

— C'est bien, je te prendrai demain à trois heures, 
répondit Lignon, sans bien se rendre compte du senti- 
ment singulier qu'il éprouvait, et où la curiosité se 
mêlait à une certaine gène, comme s'il acceptait une 
sorte de complicité. 



m 



Le lendemain, entre trois et quatre heures, les deux 
amis descendaient de chemin de fer à Bois-Ck)lombes. 
Laissant derrière eux la ville, avec ses rues étroites et 
' mal pavées, ils se trouvèrent bientôt dans de longues 
avenues poussiéreuses, plantées d'arbres en bas âge, où 
ne se montrait aucune demeure. Par-ci par-là, un mur 
couronné de tessons indiquait les derrières d'une pro- 
priété dont la façade devait se trouver aux confins de 
la teire, à en juger par l'absence absolue de tout sym- 
bole d'existences humaines. 
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— Drôle de pays! fit Ligooa qui regardait à droite 
et à gaaebe les terraias clos d*ane petite palissade, où 
rherbe croissait à son aise, copieasement émaillée de 
boutoQS d'or. Est-ce qa*on y deraeare? 

— Pas beaucoup; ou y demeurera avec le temps. 
Cest ainsi que se fondent les cités. Tu vois qu'il y a de 
l'ouvrage pour moi, ici. 

— Ah ! fit Justin, je comprends! Tu veux bâtir cette 
viUe? 

— Précisément, et comme il faut toujours commencer 
par un bout, on a entamé l'autre bout là-bas, là-bas... 

Il indiquait à un kilomètre environ une maison isolée, 
toute petite, qui semblait être le bout du monde civi- 
lisé, car au delà on ne voyait qu'un maigre taillis, dont 
les arbres grêles se détachaient sur le ciel. 

— C'est toi qui as fait bâtir ça? demanda Lignon 
sans témoigner d'émerveillement. 

— Oui, mon cher, et après tout, ça n'est pas aussi laid 
que ça en a l'air; il faut voir l'intérieur. Pauvre, mais 
honnête. 

— Ce sont les propriétaires que nous allons voir? 

— Du tout! Ce sont de simples locataires; le pro- 
priétaire leur a loué la maison bon marché pour attirer 
d'autres amateurs; quand il en viendra, ils choisiront 
leur terrain, ce n'est pas ça qui manqoe. 

— Oh! non! fit Justin en contemplant le désert 
autour d'eux. 

— Et je leur bâtirai de belles petites maisons. 

— Sur le même modèle? 

— Ou sur un autre, dans le même genre. 

— Peste! fit Lignon avec un geste d'admiration 
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railleuse, ce seront des gens bien logés. Et le proprié- 
taire te paye quelque chose pour fréquenter le pays? 

— Non, je suis tenu de veiller aux réparations. 

— Cest dommage ! Nous aurions partagé. 

Muriet n'eut pas Fair de goûter cette plaisanterie; 
c*élait un garçon rangé, il ne partageait jamais que ce 
qui appartenait aux autres. Sous le soleil qui brûlait 
comme en juillet, ils allongèrent le pas, et atteignis 
rent enfin la petite grille sur soubassement de pierre 
qui servait de clôture à la propriété, de façon que tout 
passant pût admirer la jolie construction et la belle 
ordonnance du jardinet. 

Un chien aboya; les passants, vu leur rareté, étaient 
toujours un événement pour son àme fidèle de chien 
de garder Une jeune fille parut sur les deux marches 
du perron, un chapeau de paille à la main; à la vue des 
deux jeunes gens, elle le mit vivement sur sa tête et se 
dirigea vers la porte pour ouvrir. 

— Bonjour, mademoiselle, fit Muriet avec une par- 
faite aisance. J*ai amené un de mes amis qui désirait 
connaître le pays... 

La jeune fille avait ouvert la porte, non sans une 
lutte assez énergique avec le pêne rouillé; les deux 
hommes entrèrent ; elle mit la main dans celle que lui 
tendait Tarchitecte et regarda Lignon. 

Celui-ci resta stupéfait, ébloui; sous le chapeau de 
paille dont le bord avancé jetait une ombre charmante 
sur le joli visage, il reconnaissait les yeux bleus, ces 
yeux de myosotis qui Tavaient troublé la veille pendant 
qu'il caressait ses rêves de gloire sur Timpériale du 
tramway. 
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— Qu'est-ce que c*est, Norine? fit une voix masculine 
à rintérieur de la maison. 

— C'est M. Muriet, papa, et il a amené un ami. 
Le père des yeux bleus parut sur le seuil. 

C'était un gros homme réjoui, orné d'une pipe et 
d'une paire de bretelles en tapisserie. 

— Soyez les bienvenus, messieurs, dit-il ; vous devez 
avoir chaud; asseyez-vous à l'ombre. 

L'ombre était celle de la maison, mais, telle qu'elle 
était, les jeunes gens la trouvèrent bienfaisante. 

Norine apporta deux chaises, que Muriet lui prit des 
mains avec de grandes démonstrations de politesse, et 
l'on se mit à causer. 

Deux garçonnets de huit à dix ans montrèrent leurs 
chevelures ébouriffées, puis disparurent avec précipi- 
tation; quelques instants après, ils reparurent, escortés 
de leur sœur, qui venait évidemment de les laver, peigner 
et brosser. Ce trio s'assit gravement sur les marches et 
parut écouter la conversation avec beaucoup d'intérêt. 
Les yeux bleus se portaient avec une égale candeur sur 
M. Guerbols et sur les deux nouveaux venus : on eût 
dit que ces êtres d'un sexe différent du sien n'inspi- 
raient à la jeune fille que la curiosité modérée, natu- 
relle à tout être intelligent en présence de quelque 
chose qui n'est pas semblable à lui. 

Justin, étonné de cette contenance, dont il n'avait 
jamais eu d'exemple, restait comme en extase devant 
l'expression de cette innocence presque surhumaine; 
ses yeux, à lui, contemplaient le joli visage sans que 
celui-ci se détournât. Un plus malin se fût dit qu'une 
jeune fille n'ignore pas quand on la regarde, et qu'une 
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contemplation proloagéederaitcaiiserqaelqaeembarras 
à la pudeur native d*une enfant même inexpérimentée ; 
mais Justin n*était pas très-malin. S^il croyait en hii, il 
ne croyait pas moins en les autres; c'était un défaut 
terrible au point de vue pratique; au point de vue 
moral, c'était peut-être une yertu. 

— Bonjour, messieurs, dit la replète madame Goerbois 
en s'avançant sur le perron. 

Son petit état-major de mioches se rangea pour la 
laisser passer, et elle s'approcha des visiteurs avec la 
majesté d'une femme qui n'est plus jeune, mais qui sait 
qu'elle a été belle, et qui se croit extrêmement intelli- 
gente. 

Justin la salua avec tout le respect qu'elle pensait 
devoir exiger, de sorte que, dès l'abord, il produisit la 
meilleure impression. 

Après l'échange de quelques phrases polies, ainsi que 
l'avait prévu Muriet, les jeunes gens furent tous les 
deux invités à diner, et, en attendant, toute la famille 
alla faire un petit tour, à l'exception de madame Guer- 
bois, qui devait rester pour surveiller les apprêts du 
festin. 

— Veux-tu que je reste, maman? demanda Norine 
avec une extrême douceur. 

Sa voix était aussi mélodieuse que ses yeux étaient 
bleus. 

— Non, mon enfant, merci, va t' amuser, répondit la 
mère avec un sourire plein de bonté. Aie bien soin de 
tes petits frères. 

Ceux-ci couraient déjà en avant ; le gros de la troupe 
se mit en mouvement avec une lenteur pleine de dignité, 
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Norine se plaça à égale distance entre Tavant-garde et 
rarmée, de façon à pouvoir rejoindre les gamins s'il en 
était besoin, sans pour cela se dérober aux conversa- 
tions qu'elle pourrait se trouver appelée à partager, et 
M. Guerbois s'appliqua à démontrer à son nouvel bute 
tous les avantages de l'endroit qu'il habitait en villé- 
giature, aussi bien que ceux de sa demeure elle-même. 
En lui louant la maison à un prix véritablement peu 
élevé, le propriétaire lui avait insufflé Fidée que ce serait 
un devoir, une sorte d'appoint au loyer, que de vanter 
à tout venant les charmes de ce lieu, afin d'attirer une 
clientèle. Guerbois, honnête et borné, avait accepté 
l'obligation au nombre des clauses du bail, et s'en 
acquittait avec une telle conscience, que parfois, faute 
d*oreilles étrangères, il se rabattait sur celles de Muriet. 
Celui-ci, plus d'une fois, avait tenté de lui dire : 

— Je connais tout cela mieux que vous ; laissez-moi 
tranquille ! 

Mais il avait gardé prudemment le silence, afin de ne 
pas perdre les avantages qu'il s'était acquis dans la 
maison. 

Pendant que, tout en cheminant vers le maigre taillis, 
Guerbois épanchait Fume de son éloquence dans Fâme 
neuve de Justin Lignon, celui-ci n'avait d'yeux que pour 
la silhouette élégante de mademoiselle Norine, à six ou 
sept pas devant lui. Norine marchait très-bien, avec une 
grâce un peu roide, mais si parfaitement convenable! 
Sa haute taille ne se balançait pas comme ces jeunes 
peupliers dont une littérature aujourd'hui démodée a 
jadis peuplé les romances; Norine allait droit devant 
elle, la tète légèrement baissée sous son petit chapeau 
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si simple ! Elle ne se retournait qae rarement, et seule- 
ment pour s*assurer que son père n*élait pas loin d'elle. 
Son regard ingénu rencontrait parfois celui de Lignon, 
qui ne pouvait assez en admirer la pureté ; parfois aussi 
elïé regardait Muriet, mais avec une ingénuité plus 
grande encore ; ses yeux se fixaient un instant sur ceux 
du jeune homme, sans le moindre embarras, et retour- 
naient ensuite à ses petits frères, ou aux marguerites 
du chemin... Heureuses marguerites! 

Quand on fut dans le taillis, les garçons se livrèrent 
aux jeux folâtres de leur âge ; la jeune fille s'assit au 
revers d'un ancien fossé, pour faire un bouquet des 
fleurs champêtres que les jeunes gens s'empressèrent 
de lui apporter, pendant que M. Guerbois fumait le 
calumet de la paix dans une pipe en racine de bruyère. 
Justin s'efforçait de recueillir une offrande digne de 
l'autel, et marchait plié en deux, le front courbé jus- 
qu'aux hautes herbes, pendant que, plus avisé, son com- 
pagnon apportait à mademoiselle Norine quelques 
broutilles à la fois, et trouvait à chacune de ses poli- 
tesses l'occasion d'effleurer les doigts agiles de la jeune 
bouquetière, qui ne paraissait pas s'en apercevoir le 
moins du monde. 

Lorsque Justin revint avec une gerbe triomphante, 
le groupe se levait pour partir ; mademoiselle Noriue 
accepta l'hommage de ce nouvel ami avec le modeste 
embarras d'une jeune personne qui reçoit quelque chose 
de trop beau pour la circonstance. 

— Quelle peine vous vous êtes donnée, monsieur! 
dit-elle avec un charmant sourire et une vive rougeur. 

— Pour vous être agréable , mademoiselle... bal- 



L'INGÉNUE. 21 

butia Justin, troublé par la rougeur de la jeune fille. 

Elle baissa les yeux et appela le plus jeune de ses 
frères, qui vint se ranger près d*elle, et dont elle prit 
la main. 

Une confusion virginale n*avait cessé de régner sur 
tout son être charmant, et ce n'est qu*au sortir du 
taillis que, le garçonnet lui échappant, elle reprit un 
peu contenance. Justin n*osa plus lui adresser la parole, 
de peur de la troubler. Jamais il n*avait rêvé de sem- 
blable pudeur, une si divine innocence, une modestie 
aussi naturelle et profonde. Il la regardait à la dérobée 
avec une sorte de crainte, comme un objet fragile et 
sans prix, et ne pouvait comprendre la liberté avec 
laquelle son camarade Muriet interpellait à tout instant 
cette fleur de candeur; elle répondait le plus souvent 
à voix basse un mot que Lignon n'entendait guère; 
mais n'était-ce pas là une sorte de profanation, et n'eût- 
il pas mieux valu laisser à ses chastes pensées la vierge 
recueillie qui marchait à leurs côtés dans sa robe de 
toile bleue, dont les plis sculpturaux rappelaient les 
statues de l'antiquité? 

Le diner qui fut offert aux jeunes gens n'était pas 
fait pour rompre le charme de tels souvenirs, et servi 
en plein air sur les tables de Sparte, comme il le fut 
dans l'étroit jardinet de Bois-Colombes, il n'eût pas 
humilié le brouet classique. 

Muriet, fort ami de la bonne chère, mangeait cepen- 
dant avec un bel appétit, et redemandait des plats les 
moins friands ; c'est ce que Justin trouva plus étonnant 
que tout le reste, dans une conduite déjà surprenante 
en elle-même. 
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La nuit venue, les petits garçons s*endormirent les 
coudes sur la nappe, pendant que les trois hommes 
conversaient entre eux. La conversation n*était pas très- 
intéressante : les idées de M. Guerbois n'étaient ni très- 
neuves ni très-justes ; en art, il professait des principes 
qui eussent paru arriérés il y a cinquante ans ; en litté- 
rature, il se montrait romantique à Texcës, sans doute 
par compensation; en philosophie, Jean-Jacques était 
son Dieu. Ses convictions, d'ailleurs enracinées, décou- 
laient non d'un parti pris, non d'une éducation même 
faussée, mais uniquement du hasard de ses lectures ou 
de discours entendus; aussi offraient-elles un singulier 
mélange, quelque chose dans le genre de ce que les 
restaurateurs de la gent chiffonnière appellent un arle- 
quin. 

Mais tandis que M. Guerbois épanchait dans l'air du 
soir son admiration sur les croûtes du temps passé et 
sur les œuvres secondaires d'une littérature plus anodine 
qu'elle n'en avait l'air, sa fille Norine passait et repas- 
sait dans le cadre éclairé des fenêtres du rez-de-chaussée 
à peine surélevé ; tantôt dans la petite cuisine, où elle 
s'arrêtait de temps en temps pour donner une indica- 
tion à la bonne mal équarrie dont les connaissances se 
bornaient tout au plus à distinguer la poêle à frire de 
la cuiller à pot, tantôt dans la chambre qui s'ouvrait de 
l'autre côté sur l'antichambre, et où les lits des deux 
garçons se préparaient pour la nuit. 

Une bougie solitaire brûlait douloureusement sur la 
cheminée et se reflétait dans une glace verdàtre qui 
donnait à sa pâle image une apparence sépulcrale. Sur 
ce fond, la silhouette de Norine se dessinait en noir. 
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indiquant la jolie forme de la petite tète ronde, ou Félé- 
gance du corsage jeune, presque plat. 

Souvent Norine passait de Fautre cùié de la bougie, 
et Ton Toyait alors son visage pudique se pencber vers 
Toreiller que ses mains faisaient rebondir, ou sur la 
courte pointe où elle étalait le linge de nuit. 

Tout cela s'accomplissait avec une lenteur harmo- 
nieuse, et les deux jeunes gens, qui contemplaient ce 
spectacle attrayant, ne s^inquiétaient que très-peu de 
la prolixité de M. Guerbois. 

La maman vint arracher ses fils aux douceurs de leur 
sommeil anticipé; moitié grognons, moitié souriants, 
ils dirent bonsoir à leurs hôtes et montèrent, non sans 
s'y embarrasser les pieds, les deux marches du perron; 
leur soeur, grande, blanche et fluette dans sa robe qui 
semblait de couleur indécise, posa maternellement ses 
mains sur l'épaule de chacun des garçonnets, et ils ren- 
trèrent dans la maison, pour reparaître bientôt dans la 
chambre éclairée. 

Madame Guerbois avait entamé avec Muriet une con» 
versation parement architectonique, qui devait finir 
par une demande de réparations, et Lignon regardait 
le délicieux tableau d'intérieur offert à ses yeux; les 
enfants, un instant dérobés à sa vue, reparurent revêtus 
de leurs longues chemises blanches et s'éten(Hrent sur 
leurs minces couchettes ; la grande sœur se pencha sur 
eux, les borda soigneusement et les embrassa. Dans la 
tendre véhémence de ce baiser fraternel, une des longues 
tresses châtaines tomba sur le petit lit; avec un joli 
mouvement, Norine la rejeta en arrière, puis elle vint 
à la fenêtre. 
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Aa moment de rapprocher les deux battants, elle 
s^arréta, les bras en croix, les yeux perdus au ciel, où 
se montraient des myriades d'étoiles... Gomme avec 
un regret, elle ferma lentement la croisée et Tinstant 
d*aprës souffla la bougie. 

Muriet n^avait pas bronché. Lignon poussa un soupir, 
et, chose bizarre, ne se demanda jamais pourquoi l'inno- 
cente Norine, au risque de les enrhumer, avait couché 
ses petits frères la fenêtre ouverte. 

L'heure était avancée; nos jeunes gens se levèrent 
au moment où la jeune fille reparaissait sur le seuil, et 
annoncèrent leur intention de se retirer. 

Lignon fut invité à revenir « quand le cœur lui en 
dirait r> ; on échangea de nombreuses poignées de main, 
les doigts de Norine s'allongèrent timidement dans la 
paume étendue de Muriet, et Lignon osa les effleurer 
avec respect; puis les deux compagnons de route rega- 
gnèrent la gare par le même chemin qu'ils avaient 
suivi Taprès-midi, et qui dans la fraîcheur nocturne 
paraissait moins aride et moins long. 

Quand ils furent hors de la portée de la voix, Muriet 
alluma une cigarette, fourra ses mains dans ses poches, 
et se tournant vers Lignon : 

— Un peu ennuyeux, dit- il, mais bien braves gens! 

— Elle est divine! répondit Justin plein de feu. 

— Quel dommage qu'elle n'ait pas le sou! reprit 
Muriet en haussant les épaules, ce qui était son geste 
favori. A cela près, elle a toutes les vertus. Bonne 
ménagère et gentille avec ses petits frères, tu as vu? 

Oui, Lignon avait vu! Il avait vu aussi les cheveux 
châtains rouler sur la couverture, mais il n'en dit rien. 



L'INGÉNUE. 25 

— Si dans l'architecture on n'avait pas besoin d'une 
mise de fonds... Ah! mon cher, quel sot métier! La 
littérature, au moins, cela rapporte! cela rapporte tout 
de suite ! Mais nous, il nous faut des concours pour 
nous mettre en lumière, et pendant que Ton concourt, 
il faut avoir de quoi se mettre sous la dent! 

Il se tut et fit quelques pas en fouettant l'air de sa 
canne, qui était aussi roide qu'un pieu. 

— Pauvre petite fille ! n'est-ce pas malheureux de se 
dire qu'un trésor semblable s'en ira à quelque rustaud, 
un camarade de bureau du père... 

— Qu'est-ce qu'il fait, le père? demanda timidement 
Lignon. 

— 11 est quelque chose aux Eaux de la Ville, je ne 
sais trop quoi. Tu vois ça, trois mille six, et une petite 
rente qu'il tient de sa famille, ça le mène à cinq; de 
quoi vivre tout juste, cinq personnes et la bonne, et 
pas bien encore! Aussi la chère enfant fait ses robes 
elle-même, elle habille ses petits frères... et avec une 
économie! 

— Mais cela vaut une dot! fit observer Justin 
ému. 

— Oui, pour un homme qui aurait une position fixe; 
mais est-ce que nous avons quelque chose de fixe, nous 
autres? Non, mon ami, s'écria Muriet avec chaleur, je 
ne serai jamais égoïste au point de faire partager ma 
misère à la femme que j'aimerais, d'associer aux dif- 
ficultés de ma vie une compagne courageuse... Gela me 
fendrait le cœur ! J'épouserai une femme riche, ou je ne 
me marierai pas! 

— C'est bien, cela! faillit dire Justin. 

s 
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II se retint, on ne sait trop pourquoi, et ramené à la 
cause récente de ses préoccupations : 

— Ce serait grand dommage en effet qu'elle épousât 
un butor, dit-il ; mais elle est assez belle pour trouver 
un homme riche et intelligent, qui réponse par amour..* 

— Tu y crois, toi? fit Muriet avec amertume; tu y 
crob, aux hommes riches qui se marient par amour? 
Plus on est riche, mon cher, plus on recherche la 
richesse! Cite-inoi un exemple d'homme possédant une 
fortune et qui ait épousé une fille pauvre. 

Comme Justin n'était pas préparé à la question, et 
que d'ailleurs, même préparé, il n'eût pu avoir présente 
à la mémoire la nomenclature des mariages seulement 
de l'année, il garda le silence. 

— Non, vois-tu, mon cher, reprit Muriet, c'est encore 
nous autres artistes qui donnons l'exemple de ces 
unions héroïques... Mais, pour ma part, j'avoue que je 
n'aurais jamais le courage de voir souffrir par ma faute 
des êtres qui me seraient chers. 

La gare était pleine de monde; ils attendirent deux 
heures devant les trains qui filaient au complet, prirent 
enfin un wagon d'assaut, et rentrèrent chez eux à pied 
vers une heure du matin, fourbus, ainsi qu'il arrive 
toutes les fois qu'on commet l'imprudence de dîner le 
dimanche à la campagne. Tous les Parisiens savent 
cela, et tous recommencent, après avoir juré chaque 
fois qu'on ne les y prendra plus. 
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— Gomme elle (grandit, cette pelite ! Il sera bientôt 
temps de la marier, dit madame Breleail en re^rdant 
Norlne ayee une admiration qa^elle ne cherchait point 
à cacher. 

Norine rougit et leva les yeux sur sa vieille amie; 
lorsqu'elle rougissait, elle regardait toujours la per- 
sonne qui rayait fait rougir, probablement afin de 
sayoir pourquoi elle ayaît rougi. 

— Nous ayons le temps 1 repondit madame Gaerbois; 
n'allez pas lui mettre de ces idées-là en tète. 11 faut 
qu'elle travaille ! Nous n'ayons rien à lui donner^ vous 
savez . Si elle veut une dot, qu'elle se la gagne à elle- 
même. 

— Eh mais! c*est fort bien; je pense cependant qu'il 
ne sera pas défendu de l'aider? repartit avec bonté 
madame Breteuil; je l'aime, cette mignonne. N'oubliez 
pas, Eulalie, que je l'ai vue naître, et que je me sens 
comme une espèce de tante. 

— Vous avez eu pour elle les bontés d'une mère, 
répondit madame Guerbois, mais elle vous le rend en 
affection. 

— Pauvre chérie ! fit la vieille dame en souriant. 
Viens donc diner avec nous jeudi. J'ai quelques amis, 
cela te distraira. Il faut bien s'accoutumer à voir un 
peu de monde! Vous me la confiez, n'est-ce pas, Eulalie? 
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Madame Guerbois se rengorgea et consentit d*un air 
digne. An fond, elle était enchantée. 

Madame Breteuil se leva, ouvrit Tun après Tautre 
deux tiroirs de son secrétaire, et revint en faisant 
briller entre ses doigts un collier de grosses boules 
de corail. 

— Tiens, ma petite, dit-elle à Norine, tu mettras 
cela les dimanches; tâche de ne pas Fégarer. C'est un 
byou de ma pauvre Lucie que nous avons perdue quand 
elle avait douze ans. 11 y a longtemps de cela, tu ne t'en 
souviens pas? 

Les yeux de myosotis s'étaient remplis de larmes de 
gratitude. 

Madame Breteuil posa un baiser sur le front pur qui 
s'inclinait devant elle, et réprima silencieusement un 
gros soupir. 

Elle avait vieilli vite, et les cheveux blancs qui enca- 
draient son honnête visage lui étaient venus bien avant 
le temps; mais elle n'en était que meilleure; les enfants 
qu'elle avait perdus avaient laissé dans son cœur une 
plaie toujours saignante, et, loin de jalouser les autres 
mères, elle se plaisait à partager leurs soucis, sans rien 
leur demander qu'un peu d'affection en retour. 

— Et ce piano, cela va-t-ilî 

— Les gammes, c'est bien ennuyeux, répondit Norine 
avec douceur; mais, puisqu'il faut en faire, j'en fais. 

— Et ses examens, les prépare-t-elle ? 

— Je crois bien! fit madame Guerbois avec orgueil. 
Cela va parfaitement bien. 

— Tu travailles beaucoup, dis? reprit la vieille dame 
avec intérêt. 
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— Ce n^est pas que je travaille» répondit modeste- 
ment la jeune fille, mais j*ai de la chance, j*apprcnds 
tout sans difficulté... 

— Heureuse intelligence! Mais un peu de travail ne 
nuirait pas, cependant; ce qu*on apprend trop vite, on 
court risque de Toublier de même... Ne t'y fie pas, 
petite fille! 

Les yeilx bleus restèrent baissés ; Norine n'aimait 
pas les conseils. Y a-t-il rien de plus assommant qu'un 
conseil? Comme si Ton ne savait pas ce qu'on a à faire! 

Au bout d'un instant, madame Guerbois et sa fille 
prirent congé de leur vieille amie. 

Dans l'escalier, la mère dit à Norine : 

^ Montre-moi ce qu'elle t'a donné. 

Norine défit le collier que madame Bretenil avait 
passé à son cou, et le remit à sa mère. 

— C'est du corail rose, très-beau, c'est un peu 
enfantin pour toi, mais c'est pourtant un superbe bijou. 

Norine reprit le collier et l'attacha avant de des- 
cendre le dernier étage. 

— Cela ne coûte cher qu'à acheter, dit-elle; le corail, 
c'est de la fantaisie; en réalité, cela n'a aucune valeur. 

Madame Guerbois regarda sa fille avec une certaine 
admiration. Elle savait comme cela un tas de choses, 
cette petite Norine, dont elle-même sa mère ne se dou- 
tait pas; sagesse précoce, recueillie, ou plutôt ramassée 
un peu partout : aux devantures des boutiques, dans 
les omnibus, parmi les conversations des compagnes 
de cours... 

Pendant que madame Guerbois, préoccupée de ses 
deux garçons qui usaient prodigieusement de chaus- 

2. 
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sures, se demandait si un novateur béni des mères 
n'inventerait pas une sorte de cuir inusable, sa fiUe 
écoutait tout ce qui passait à portée de ses oreilles, oui, 
tout, et faisait son profit de ce qu'elle entendait. 

— Tu ne sais pas, maman? dit Norine quand eUes 
eurent fait un bout de chemin; je pense que madame 
Breteuil ira à Dieppe, cette année, pour la saison des 
bains de mer. 

— Ah! fit madame Guerbois, qui s'en souciait peu. 

— Il y a comme cela pas mal de personnes qui vont 
à Dieppe, reprit la jeune fille. M. Muriet va aussi à 
Dieppe, mais pas en même temps, je crois... Il ira avant, 
pour l'affaire des chalets. 

— Des chalets? demanda la mère interdite. 

— Oui, tu sais bien, une commande de chalets... 
Est-ce que c'est joli, Dieppe? 

— Je ne sais pas, avoua candidement madame Guer- 
bois. 

— Ils sont bien heureux, ceux qui vont à la mer, 
reprit Norine ; quel malheur que nous ne soyons pas 
assez riches ! Moi qui ai tant grandi et <pii suis si fatiguée 
de m'occuper de mes petits frères, j'aurais bien ainri 
aller passer un mois sur une plage... 

Madame Guerbois soupira. Elle aussi était bien 
fatiguée, elle ausssi avait par-dessus la tète de ses gar- 
çons turbulents, et de plus que sa fille, elle avait les 
années de lassitude antérieure, 1^ maladies, les inquié- 
tudes; mais ce n'est pas elte qui eût jamais rêvé d^aller 
à la mer ! Sa campagne de Bois-Colombes suffisait à 
toutes ses ambitions. 

— Je ne vois pas en quoi une plage serait si néces- 
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saire, dit-elle d'un ton de reproche; notre maison de 
campagne nous suffit; bien des gens plus riches qne 
nous n'ont pas de maison de campagne. 

Norine fit un petit signe de tète assez semblable, 
mais en miniature, au mouvement d'un cheval qui fait 
sonner sa gourmette; elle en avait par-dessus la tête de 
la maison de campagne à Bois-Colombes, où l'on allait 
le samedi avec un panier plein, pour revenir le mardi 
ou le mercredi avec un panier vide. Une maison de 
campagne, cela! en passant devant les superbes villas 
qui s'étalent entre Asnières et Versailles, un jour de 
grandes eaux, elle avait pu juger de ce qu'est une véri- 
table maison de campagne, et cela n'avait aucun rap- 
port avec celle de Bois-Colombes. 

— Elle est riche,madame Bretenil, reprit la jeune fille ; 
elle doit s'ennuyer de vivre seule avec son vieux mari... 

— M. Breteuil n*est pas vieux, fit observer madame 
Guerbois. 

— Il a au moins cinquante ans, fit avec dédain made- 
moiselle Norine. 

— Eh bien! ce n'est pas si vieux! 

— Cela dépend des goûts, rq)artit sèchement l'ingé- 
nue. Moi, je le trouve vieux. 

Madame Guerbois ne releva point cette assertion; 
elle avait autre chose à faire que de se quereller avec sa 
fille, bien que de temps à autre elle s'octroyAt ce 
passe-temps. 

Norine, extrêmement gâtée par son père, devait en 
partie les défauts de son éducation à ce que, pendant 
six ans, elle avait été considérée comme fille unique et 
devant rester telle. 
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Aussi, qui pourrait dire Thameur de la fillette quand 
elle avait vu un frère, puis deux frères, non-senlement 
lui prendre une part des attentions de ses parents, 
mais rogner son bien-être et lui imposer des devoirs? 
C^est avec un sentiment assez semblable à de Taversion 
qu*elle s*acquitta de ces devoirs, mais sans que la grâce 
de ses attitudes y perdit rien. 

Il y avait une armoire à glace dans la cbambre de 
madame Guerbois, et c^est cette armoire à glace qni 
était la cause prépondérante des décisions de mademoi- 
selle Norine. 

Quelque philosophe inconnu a-t-il jamais porté ses 
méditations sur Tarmoire à glace? Pour nous, nous 
n'hésitons pas à reconnaître en ce meuble innocent, 
quoique vaniteux, Tauteur d'une forte partie des erreurs 
de tout genre auxquelles succombe la plus belle et la 
plus faible portion de Thumanité. 

Une mère qui amène une fillette au-dessus de trois 
ans devant son armoire à glace en lui disant : « Vois 
quelle belle robe, et comme elle te va bien ! » est d'avance 
vouée à mille supplices mérités; son imprudence ne 
saurait être comparée qu'à celle d'un mari dont le pre- 
mier soin serait de dire à son ami : 

tf Regarde donc ma femme, comme elle est jolie ! » 

Bien entendu, l'un et l'autre fait se produisent tous 
les jours, et ne manquent pas devoir les conséquences 
que l'on sait, ce qui est aussi naturel que désagréable. 

L'armoire à glace vit assurément quelque chose de 
fort joli, le jeudi suivant, vers cinq heures, lorsque 
Norine jeta un dernier coup d'œil sur sa toilette. Une 
robe de soie écrue, présent de madame Breteuil, relevée 
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de nœuds cerise, prenait gracieusement la taille élé- 
gante de la jeune fille. Le collier de corail entourait son 
COU; les joues rosées, les cheyeux cbàtains relevés sur 
la tête en nœud antique, et les yeux bleus, plus bleus 
que jamais, formaient un ensemble tel que Tarmoire à 
glace devait se déclarer satisfaite. 

Si cette armoire avait vécu dans un monde plus aris- 
tocratique, elle eût remarqué la grosseur dispropor- 
tionnée des os, la laideur vulgaire des pieds et des 
mains, le manque de finesse de la peau; elle se fût 
aperçue que la beauté de Norine était fragile comme 
Téclat des nuages au premier matin; rien qu*à regarder 
madame Guerbois en contemplation devant son idole, 
elle se fût dit que Norine serait infailliblement, avec le 
temps, telle que sa mère, pire que sa mère peut-être, 
car les traits de la jeune fille étaient moins purs. 

Madame Guerbois avait été remarquablement jolie, 
dix-huit ans auparavant; il ne restait de cette fleur de 
beauté qu'une matrone épaisse et rougeaude. Mais 
Tarmoire à glace achetée d'occasion n'avait jadis 
réfléchi que des figures de femmes de chambre; elle 
n'entendait rien à l'élégance véritable; aussi Norine 
partit-elle coiffée d'un modeste petit chapeau couronné 
de modestes petits coquelicots, avec toute la modestie 
d'une jeune beauté qui se sent remarquée et qui en 
étouffe de joie. 

Elle avait l'air si modeste qu'une pivoine épanouie à 
son corsage virginal eût eu l'air de demander grâce 
pour son irrépressible rutilance et se fût faite toute 
petite, afin de passer inaperçue. 

Norine sortait seule depuis longtemps. Quand on a 
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trois enfants et peu de moyens, on est bien forcé 
d'envoyer sa fille fiiire des commissions; si elle fait des 
commissions, il n*y a pas de raison poar qa*eUe n*aiUe 
pas seale à son conrs. Alors, pourquoi la ferait-on 
accompagner lorsqu'elle ya foire une visite? On Tenvoie 
chercher le soir, ou bien on la fait reconduire, mais 
c'est parce que la nuit est pleine de périls; le jour, que 
peut-on craindre, ipiand une jeune fille sait se tenir? 

Bien des paroles pourtant avaient été murmurées 
aux oreilles de Norine pendant ses courses; mm 
qu'importait? L'ingénue savait le prix de sa beauté, 
elle savait aussi ce que valait le regard innocent de ses 
yeux de myosotis. Si quelque chose Favait troublée, ce 
n'avait pas été la proposition la plus malsonnante d*nn 
homme grossier; c'eût été plutôt la vue d'un homme 
riche qui lui jetait un regard d'admiration en passant, 
du haut du siège de son phaéton. Tout ce qui était 
pauvre et mal vêtu ne comptait pas pour Norine. Les 
ouvriers qui repavaient sa rue et qui disaient avec un 
juron : « La belle fille! » n*appelaient même pas une 
rougeur sur ses joues veloutées; l'ouvrier eût-il vingt 
ans,, fût-il le plus beau des hommes, n'existait pas pour 
Norine. Mais un homme laid, pas jeune, béte et bien 
mis, provoquait toutes les pudeurs de la belle timide. 
Elle passait silencieuse, drapée dans son innocence qui 
n'entendait pas, qui ne comprenait pas, et le libertin 
qui lui avait glissé une polissonnerie à Foreille restait 
ébloui, car elle l'avait regardé de ses yeux ingénus; 
et touché, vaincu, ramené à des souvenirs de la sei- 
zième année, le vieux dépravé se disait : 

— il y a donc encore des innocentes! Et si belle ! 
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Après tout, c'est quelque chose que de provoquer 
une sensation bienfaisante dans une àme dégradée, — 
mais le diable, qui était Fange gardien de Norlne. n'y 
perdait rien, et, voyant cela, se léchait les babines. 
C'était un diable pas pressé, et qui avait le temps. 

Pour aller chez madame Breteuil, Norine prit le plus 
long : le plus long passait devant certain bureau, sur 
le seuil duquel paraissait parfois Eugène Muriet, à 
l'heure où les bureaux se ferment, c'est-ànlire vers 
six heures. 

Muriet n'y venait pas tous les jours; mais, depuis le 
printemps, Norine, en promenant ses frères, l'en avait 
vu sortir à plus d'une reprise, et ce rez-de-chaussée 
avait pris pour elle l'attrait d'un lieu où l'on n'entre 
pas, mais d'où l'on voit sortir quelqu'un qui vous inté- 
resse. 

Après avoir tourné le coin, N«rine ralentit le pas 
sans affectation; plus elle approchait du bureau, plus 
sa marche devenait lente. Devant la boutique d'un hor- 
loger, elle tira sa montre pour voir Fheure : six heures 
moins une minute. Elle prit sa petite clef et remit soi- 
gneusement les aiguilles à l'heure, puis glissa la montre 
dans sa ceinture, et reprit sa marche comme une per- 
sonne qui s'est attardée. 

Six heures sonnèrent à l'église Saint-Laurent, et 
Muriet se montra sur le seuil de son bureau; tel 
l'archange au seuil du paradis. 

— Vous, mademoiselle! fit-il en descendant une 
marche, puis une autre. 

11 se trouvait sur le trottoir et prit dans la sienne la 
main de la jeune fille. Un sbake hanis à l'anglaise, et 



36 L'INGÉNUE. 

tout fat dit : d'ailleurs Nonne avait des gants de fil 
écru, qui, nul n'en ignore, ne sont pas agréables à 
presser. 

— Vous ! toute seule ! 

— Je vais diner chez madame Breteuil. Vous la con- 
naissez, n'est-ce pas? 

— Comment! si je la connais! Elle a du monde ce 
soir? 

— Quelques personnes, à ce qu'il parait. 

— J'y passerai pour un moment : il y a une éternité 
que je ne l'ai vue. C'est une excellente femme, pas très- 
intelligente... 

— Elle est si bonne pour moi! fit Norine, les yeux 
baissés. 

Muriet la regarda du coin de l'œil. Il avait extrême- 
ment envie de la prendre par les épaules et de planter 
un baiser sur sa bouche, un peu boudeuse et vraiment 
trop prude pour la circonstance; mais allez essayer un 
coup pareil en plein boulevard de Strasbourg! 

Ils marchaient et ne marchaient pas, comme on vou- 
dra. Si quelque ami les avait rencontrés, il n'eût pu dire 
qu'ils cheminaient ensemble; un autre ami n'eût pu 
affirmer non plus qu'ils s'étaient arrêtés pour causer. 

— A ce soir, alors, mademoiselle Norine? fit Muriet. 

— Au revoir, monsieur! répondit-elle discrètement. 
11 pressa encore une fois les doigts recouverts de fil 

d'Ecosse, et s'en alla, non sans s'être retourné. 

Norine poursuivait son chemin, sans avoir l'air de 
songer à lui. 

— Tu voudrais bien te marier, toi, se dit le jeune 
architecte, et tu voudrais bien que ce fût avec moi! 
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Mais pas de bêtises! La vie n'est pas un roman, comme 
Fa dit an maître es cœur humain. Le mariage non plus 
n'est pas un roman; c'est le mariage des autres qui... 
Il n'acheva point sa pensée et s'en fut diner du côté 
du Luxembourg, où il troubla profondément l'esprit 
de Justin. 

— J'ai rencontré mademoiselle Guerbois, lui dit-il 
perfidement vers neuf heures du soir. Elle dine dans une 
maison charmante, chez une certaine madame Breteuil ; 
si tu veux, je te présenterai : la bonne dame adore la 
jeunesse, elle trouve qu'il n'y en a jamais assez chez 
elle. Et puis on y danse deux ou trois fois par hiver; 
mais tu n'es pas fou de la danse, je crois? 

— Moi! Si fait! J'adore ça! répondit Lignon, qui 
n'avait jamais pu valser en mesure. Mais, à cette saison, 
on ne danse pas. 

— On fait de la musique, tout au moins! Allons, c'est 
dit, je te présenterai. 

Là-dessus Muriet s'en alla, laissant Justin rêveur. 

— Le voilà qui me présente partout, se dit-il. C'est 
gentil de sa part; voilà ce qu'on appelle un bon cama- 
rade... 11 y en a qui disent qu'il ne vaut paschcr... c'est 
qu'ils ne le connaissent pas! Les belles âmes sont tou- 
jours méconnues! 

Quinze jours après, Muriet avait présenté Lignon 
chez madame Breteuil, qui l'avait pris à gré sur-le- 
champ; les qualités honnêtes du jeune homme n'étaient 
pas de celles que Ton rencontre tous les jours, et elles 
se montraient à première vue. Lignon fut invité à une 
soirée tranquille, où l'on faisait juste assez de musique 
pour n'en point dégoûter ceux qui ne l'aimaient pas. 

3 
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11 croyait aimer la musique; au fond» il n*y entendait 
rien; Touverture de Zampa lui paraissait le dernier mot 
de Fart dramatique musical, mais il n*osait Pavouer et 
se prononçait pour Wagner. 

Mais, chez madame ^Breteuil, Hérold, Rossini et 
Wagner étalent tout un pour lui. Il eût applaudi Tou- 
verture du Barbier en croyant que c'était la chevauchée 
des Walkyries. 

A trois pas de lui, assise sur un pouf, tout contre la 
chaise de sa vieille amie, dont elle caressait la main de 
temps en temps, Norine Guerbois écoutait, les yeux 
baissés, avec une expression de recueillement angélique 
sur son candide visage. 

Le morceau terminé, elle leva les yeux, et Justinreçut 
en plein cœur un regard délicieux. 

Étourdi, il se leva, salua et se rassit pendant qu'une 
4ame déposait ses gants sur le piano. 

Norine ne connaissait presque pas ce monsieur; elle 
Tavait vu une fois chez son père. C'était un ami de 
M. Muriet; elle le dit à madame Breteuil, et se tourna 
d'un autre côté, de façon que Lignon ne la vit plus 
qu'en profil perdu. 

Pas perdu pour lui, dans tous les cas, car il s'en ras- 
sasia jusqu'à s'en sentir malade; la tète lui tournait, il 
avait envie de pleurer et de s'en aller, et cependant il 
restait là, les yeux fixés sur l'image de l'innocence. 

— Tu as l'air tout drôle, lui dit Muriet; est-ce que 
tu es fatigué? Tu sais, ici, on s'en va quand on veut. 

— M'en aller! jamais de la vie! fit Lignon indigné. 
M'en aller! d'une maison où je viens pour la première 
foisl 
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— Eh maisi calmc-toi : je te proposais cela comme 
on offre un bock. 

On ne ferait plus de musique ce soir-là ; d'aucuns en 
poussèrent un soupir d'aise» mais ce fut un soupir 
étouffé, car vraiment madame Breteuil y mettait beau- 
coup de discrétion, et cela ne durait jamais plus de 
trois quarts d'heure. 

On passa dans la salle à manger, où Norine se mit à 
parcourir les groupes en offrant du chocolat et des 
petits gâteaux. 

Elle avait dans les mouvements une lenteur que, chez 
une personne ordinaire, on eût appelée de la gaucherie; 
mais chez elle ce n'était plus qu'une inexpérience tou- 
chante. On voyait bien qu'elle n'en avait pas l'habitude. 

— Qu'est-ce que c'est que cette jeune fille? demanda 
à madame Breteuil, d'un air inquisitorial, une grande 
femme coiffée en bandeaux trës-plats, très-noirs, très- 
dentelés, avec tant de jais sur des cheveux si brillants 
que cela vous faisait mal aux yeux. 

— Noriae? C'est une mignonne enfant, la fille de 
braves gens sans fortune; je la fais venir chez moi 

~<iuand j'ai du monde pour l'accoutumer un peu aux 
usages : jolie comme elle Test, ce serait dommage 
qu'elle n'épousât pas quelqu'un de comme il faut, et 
c'est une petite sauvage. 

La dame aux cheveux brillants appliqua contre ses 
yeux un lorgnon aussi noir que le reste de sa parure, 
examina Norine de la tète aux pieds, et répondit froi- 
dement : 

— Marier cette jeune personne au-dessus de sa con- 
dition? Vous savez, ma chère, en général, ce n'est pas 
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ua service à rendre aux gens... II y a vingt-cinq ans 
que je me suis juré de ne pas me mêler de mariages : 
cela tourne toijû^urs contre vous. Le moins qu'il arrive, 
c'est de vous brouiller avec une des deux familles : 
communément, c'est avec les deux. Vous me direz que 
c'est un bon débarras; j'en conviens; mais quand le 
mariage tourne mal, et je n*en connais pas qui aient 
bien tourné, cela fait trois maisons où l'on vous déchire 
à belles dents, sans compter les maisons adjointes, où 
l'on ne vous connaît pas, et celles où l'on vous connaît 
et où l'on dit que c'est bien fait, parce que vous n'aviez 
pas besoin de vous en mêler. 

— Oh! vous, fit M. Breteuil qui avait entendu, vous 
êtes une pessimiste. 

— £t vous un optimiste, mon cher ami, riposta 
madame Anglois. Vous savez qu'au point de vue des 
bêtises que l'on peut faire, c'est plus dangereux? 

— Pour moi ou pour les autres? demanda l'excellent 
homme en riant. 

— Pour tout le monde! riposta vertement madame 
Anglois. 

Elle fit une seconde application de son lorgnon, 
avec les mêmes précautions que si elle se fût mis un 
cataplasme sur les yeux, et examina Norine qui causait 
debout dans un coin avec Muriet. 

— Elle ne me revient pas, cette petite, déclara-t-elle , 
et son amoureux non plus. 

— Quel amoureux? fit madame Breteuil avec uiîe 
vivacité de geste tout à fait juvénile. 

— Ce grand dadais-là, près du buffet : il a l'air 
franc comme l'osier, aussi, celui-là! 
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— Muriet? Le meilleur garçon du monde. Tenez, il 
me regarde. Voyez quel bon sourire ! 

— Je vous affirme que tout à Tbeure il regardait 
votre protégée avec un sourire très-différent. Je crois 
même qu^il lui a pris le bras, tout doucement, dans les 
environs du coude... 

— Oh! fit madame Breteuil indignée. 
Elle éclata de rire tout aussitôt. 

— Riez! lui dit son amie. Demandez-lui donc ses 
intentions» à ce garçon-là, et puis vous m'en direz des 
nouvelles! 

— Lui! Eh mais! ce ne serait pas une sotte alliance. 
II n*a pas de fortune, mais il a du talent... 

— Quelle chance ! dit froidement madame Anglois, 
absolument comme si elle eût dit : Quel malheur! Mais, 
ma chère, ce garçon-là n'épousera pas; il aimera, il 
n'épousera pas! 

— A quoi voyez-vous cela? Vous me faites frémir 
avec vos pronostics! 

— On ne prend pas les environs du coude, dans un 
salon, à une demoiselle qu'on veut épouser; et elle, si 
elle est innocente à ce point-là, ce n'est plus un ange, 
c'est une oie; je sais bien qu'au fond c*est toujours une 
question de plumes blanches, mais... 

— Vous êtes trop mauvaise! fit la bonne madame 
Breteuil un peu attristée ; si je ne savais qu'en réalité 
vous êtes la meilleure des femmes, je vous en voudrais... 

— On en veut toujours à ceux qui ont raison; ça 
prouvera que j'ai raison. Eh bien ! demandez-lui, à votre 
excellent garçon, s'il se croit en position de se marier, 
et vous verrez ce qu'il vous répondra. Seulement vous 
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me le raconterez, car c*est moi qui ai vu. Oh! vous pou- 
vez dire que c'est moi si vous voulez ! Ça m*est complè- 
tement égal. 

Madame Anglois emporta son lorgnon, son jais et 
son impassibilité dans le salon, et laissa son amie 
stupéfiée fixer des yeux aussi scrutateurs que per- 
plexes sur la physionomie de Muriet, qui de temps 
en temps répondait à Texamen par un bon sourire, et 
un regard aussi innocent dans son genre que celui de 
Norine. 

Celle-ci s'était repliée vers un groupe de dames où 
Lignon avait trouvé le courage de Taborder. D'une 
voix tremblante, il lui demandait des nouvelles de ses 
petits frères, du chien, du jardin; il lui eût demandé 
comment se portait sa robe de toile bleue, s'il eût osé 
nommer un objet qui la touchait de si près. 

Norine répondait avec un sourire embarrassé, comme 
il sied à une jeune fille qui n'a pas l'habitude du monde, 
et de temps en temps elle jetait à madame Breteuil un 
regard qui semblait dire : Est-ce que je me tiens con- 
venablement, dites, ô ma chère bienfaitrice? 

Encore un peu émue de sa récente alarme, la vieille 
dame s'approcha de sa petite amie. 

Lignon, touché par ce mouvement affectueux qui 
dénotait une longue habitude de tendresse, sentit son 
cœur s'envoler vers l'excellente personne. Le cœur de 
Lignon était toujours prêt à s'ouvrir à de nouvelles 
affections; sa nature expansive lui faisait trouver beau 
et bon tout ce qui lui témoignait la moindre sympathie. 
11 ne manquait ni de brillant, ni d'un certains fonds, et 
madame Breteuil l'écouta avec plaisir. 
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Plusieurs invités prirent congé, le saloR parut plus 
vaste, et les groupes se rapprochèrent. 

Pendant une heure environ, oii causa gaiement, et 
Justin se fit la réputation d*nn homme qui n'est pas 
sans mérite. Lorsqu'il se retira avec les autres, madame 
Breteuil dit à son mari : 

— C*est un aimable garçon, ce M. Lignou; il cause 
bien, je le crois trës-honnôte, et je serais contente de 
le revoir. 

— Il n^est pas si joli garçon que Muriet, mais Je lu 
crois plus de véritable mérite, répondit le maître du lien 
en aidant la femme de chambre à souffler les bougies. 

Norine passait la nuit chez madame Breteuil, lors- 
qu'elle y venait pour la soirée. Elle gagna le petit lit 
qu'on lui dressait dans la lingerie spacieuse oix les 
armoires de sapin verni sentaient la lavande. 

— Que c'est agréable d'être riche! se disait-elle en 
se déshabillant. 

Elle passa la main sur l'oreiller rebondi dans sa taie 
de fine toile de Hollande, sur les draps de pur fil de lin 
qui embaumaient l'iris. Tout à coup la maison pater- 
nelle lui apparut, propre, mais nue; les draps de toile 
de coton, changés le premier du mois, les oreillers 
flasques, les couvertures lourdes, les vilaines armoires 
de bois blanc peint en noyer qui meublaient sa chambre, 
lui semblèrent garnir une sorte d'enfer auquel elle 
échappait par la force de ses ailes. 

Tout l'être de Norine se révolta contre la demi-pau- 
vreté de sa famille, contre la toile cirée des repas, les 
jupes rapiécées, les bas reprisés au talon, contre toute 
la parcimonie nécessaire pour faire vivre tant de per- 
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sonaes avec si peu d'argent; au lieu d^admirer ses 
parents pour tirer tant de choses d'un si maigre revenu, 
elle méprisa le pauvre petit semblant de bien-être dont 
ils se contentaient. La robe, les bas à jour, les souliers 
élégants donnés par madame Breteuil, qui la voulait 
chez elle irréprochablement mise, lui parurent seuls 
dignes d'orner sa beauté, et elle donna une chique- 
naude dédaigneuse à la chemise de percale vulgaire qui 
recouvrait son corps. 

— Ma mère devrait bien me faire du linge plus con- 
venable! se dit Norine en s'enfonçant dans les draps 
frais et parfumés, avec un petit frisson de volupté. C'est 
honteux d'avoir des chemises pareilles! Je suis sûre 
que la femme de chambre de madame Breteuil en a de 
plus fines! Et il faut que je retourne là-bas demain 
matin, aider cette souillon de boifne à laver la vaisselle 
et raccommoder les culottes de Raymond. Cet imbécile 
de Simon qui a déchiré sa blouse aussi!... Il faut que 
j'y remette des manches... On dirait qu'il le fait 
exprès!... 

Elle faillit pleurer de rage à la pensée des travaux 
qui Fattendaient le lendemain. Mais, renfonçant les 
pleurs dans ses yeux, elle pensa soudain à Muriet, qui 
effectivement avait passé sa main dégantée sur le bras 
nu de la jeune fille. 

C'était là une de ces choses qu'on ne saurait croire : 
qu'un homme dont les apparences étaient celles d'une 
bonne éducation se fût permis en plein salon une action 
semblable! Cependant Muriet l'avait fait sans trouble ni 
honte, uniquement parce qu'il en avait envie, et parce 
qu'une longue pratique lui avait prouvé qu'on fait 
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passer ces choses-là avec beaucoup d^aplomb. Si quel- 
qu'un s'en aperçoit, il n'ose croire à une intention 
répréhensible. Gela a l'air d'une inadvertance, d'une 
maladresse, et c'est toujours cela de pris. 

Norine n'avait pas paru troublée non plus. Elle 
savait fort bien ce que voulait Mûrie t; elle savait aussi 
qu'en ayant l'air choqué elle perdait le bénéfice de son 
rôle d'ingénue ; elle avait gardé son air innocent. Au 
fond elle aimait cela; cette main frôlant son bras lui 
avait fait plaisir; la sensation était agréable; puisqu'on 
pouvait l'obtenir sans qu'il en coûtât rien, tout était 
pour le mieux. 

Mais Norine n'avait point, comme on dit, la tête 
montée par Muriet; l'amour tel que le ré vent les jeunes 
filles n'avait rien à voir là dedans. Elle s'endormit 
donc d'un sommeil profond, satisfaite comme une 
chatte à qui l'on a passé la main sur le dos. 



Huit jours s'écoulèrent sans que madame Breteuil 
rencontrât Muriet. Elle faisait pourtant de son mieux, 
et si la bonne dame avait eu quelque vingt ans de moins, 
plusieurs âmes charitables n'eussent pas manqué de 
faire remarquer avec quelle insistance elle s'informait 
du jeune homme près de tous ceux qui pouvaient lut 
indiquer l'endroit où elle avait chance de le voir. 

Muriet, de son côté, faisait la béte morte; non qu'il 

3. 
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fût ioquiet des suites de sa petite algarade, mais il avait 
une vague peur d*étre entrepris par madame Breteuil 
sur le chapitre mariage ; il pourrait toujours nier l'inci- 
dent du bras, sûr que Norine le nierait avec la même 
énergie; quoi qu*il arrivât, Farchitecte était certain de 
ne jamais élre trahi par sa candide complice. Mais son 
attitude de beau ténébreux, appuyé aux chambranles des 
portes, les œillades assassines qu'il avait plus d*une fois 
lancées à la jeune fille n'étaient pas aussi niables. 

Cependant il ne pouvait éternellement s'abstenir de 
se présenter chez madame Breteuil; le samedi suivant , 
il sonna à sa porte, à l'heure où elle était sortie d'ordi- 
naire, et le samedi plus que les autres jours. La bonne 
lui ouvrit; madame était chez elle. 

— Pas de chance! se dit Muriet; mais il entra le front 
haut et la conscience tranquille. 

Sa conscience était toujours tranquille; c'était une 
bonne personne qui n'aimait pas à être dérangée, et 
qui s'organisait pour cela. 

Après les préliminaires indispensables, madame Bre- 
teuil entama son sujet : elle sentait le cœur lui battre : 
c'est si délicat de toucher aux affaires d'autrui! Tout le 
monde n'est peut-être pas de cet avis; mais quand on 
a le malheur de posséder une àme timorée, on est sujet 
à des impressions parfois bien désagréables. La bonne 
dame éprouvait quelque chose de semblable à Teffroi 
d'un débutant mineur qui, pour la première fois de sa 
vie, est chargé de mettre le feu à une mine : il sait bien 
que la mèche est longue et que toutes les précautions 
sont prises pour qu'il ait le temps de s'en aller; mais 
si par hasard... 
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Elle ne connaissait pas son Muriet; avec celui-là, les 
mines ne portaient jamais; il y avait en lui uae sul)- 
stance non analysée chimiquement, mais anti-explosible 
par excellence, qui changeait les nitro-glycérines les 
plus belliqueuses en une simple bouillie inoffensive. 

A la phrase : « Vous avez remarqué mademoi- 
selle Guerbois ? » notre ami répondit : 

— Elle est délicieuse ! d*un ton froid qui fit morale- 
ment reculer madame Breteuil jusqu^au Spitzberg. 

— j*avais cru, balbutia cette femme aussi bonne que 
crédule, j'avais pensé... 

— Qu^elIe me plaisait? acheva Muriet, la tirant 
d'embarras et terminant la phrase. Oui, certes. Ah! 
certes! Délicieuse, ai-je dit? C'est adorable qu'il fau- 
drait dire, sous peine de lui faire injure; mais... 

— Mais quoi? insista madame Breteuil en allongeant 
un peu le cou, afin de mieux pénétrer dans la pensée 
de l'architecte. 

— Ah! j'eusse été heureux... Mais pourquoi me faire 
dire ces choses cruelles? Est-il nécessaire de vous 
expliquer combien la pauvreté déploie de barbarie 
inutile envers ceux qu'elle prive non-seulement des 
jouissances superflues de la vie, mais encore des joies 
nécessaires du foyer? 

Madame Breteuil regarda avec compassion ce pauvre 
jeune homme qui portait si dignement le fardeau secret 
de chagrins dont, jusque-là, elle n'avait pas soupçonné 
rexistence. 

— Nous autres^ voyez-vous, chère madame, reprit 
l'architecte, nous avons des devoirs envers la société 
en même temps qu'envers «nous mêmes; pour nous 
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créer une situation qui fasse honneur à nos études, 
nous ayons à subir des luttes longues et pénibles. Com- 
ment en sortir avec éclat, sinon en conservant notre 
liberté d'action qu*entravent toujours une femme et 
des enfants? Et puis, il y a longtemps que je me le suis 
dit, je n*aurais jamais le courage d'exposer une femme 
aimée à partager les tristesses de ma pauvreté ! 

— Je croyais que vous aviez une position sinon bril- 
lante, au moins honorable? dit madame Breteuil, qui, au 
milieu de ce pathos, n^arrivait pas à débrouiller ses pro- 
pres idées, et encore bien moins celles du jeune homme. 

— Eh! chère madame, j'ai JFait de bonnes années... 
quand je dis bonnes, c'est parce que je suis modeste ; 
je joins les deux bouts, voilà ce que je puis dire de 
mieux ; mais c'est parce que je suis seul. Si j'étais chargé 
de famille... 

Madame Breteuil réfléchissait en regardant ses genoux , 
ce qui est une preuve de grande concentration. 

Au bout d'un instant, elle leva les yeux sur son inter- 
locuteur. 

^ Alors, vous n'avez point la moindre envie d'épouser 
mademoiselle Guerbois? 

— Je suis dans l'impossibilité absolue de me marier 
avec un ange qui n'a pas de fortune. 

— Eh bien, mon cher monsieur, en ce cas, il faudra 
tâcher de Tévitcr sans affectation quand vous la ren- 
contrerez, et de ne pas chercher à la voir exprès. La 
réputation d'une jeune fille est une chose si fragile et 
si délicate, qu'il est du devoir de toute personne hono- 
rable de se garder de ce qui pourrait y porter préjudice . 

— Oh! madame, vous ne croyez pas que... 
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— Je ne crois rien, mon cher monsieur. Vous la 
regardez trop; certaines personnes s*eQ sont aperçues, 
on me Ta dit; cela m'ennuie de devoir vous le répéter. 
Si vous aviez eu Tintention de demander sa main, j'aurais 
trouvé assez naturels vos efforts pour attirer Tattention 
de cette enfant; mais du moment oii vous n'avez aucun 
désir de ce genre, il est inutile de lui faire du tort, et 
de Fempécher par là de trouver un autre parti. 

— Je suis désolé, fit Muriet qui se leva et mit la main 
sur son cœur avec beaucoup de dignilé, désolé en vérité 
que des personnes malintentionnées aient cru devoir 
porter sur mes assiduités, après tout fort naturelles, 
près d*une jeune fille accomplie, un jugement si peu 
conforme à la vérité... 

Madame Breteuil regarda Muriet avec une attention 
que, jusque-là, elle ne lui avait point accordée. 

— Vous n'y êtes pas du tout, dit-elle avec fermeté. 
Quand on ne veut pas épouser une jeune fille, on ne la 
regarde pas; il n'y a pas d'assiduités qui tiennent : on 
épouse ou on n'épouse pas; or, comme vous n'épousez 
pas, cette enfant ne doit pas exister pour vous. 

— Ah ! soupira Muriet sur un ton différent du pre- 
mier, peut-on imposer silence à son cœur?... Mon cœur 
me porte vers elle, c'est ma raison qui m'en détourne... 

— Eh bien! conseillez à votre raison de vous en 
détourner de façon que les autres ne puissent s'y 
tromper. Je n'ai pas besoin de vous dire que cet entre- 
tien restera entre nous; tirez-en profit, mon cher 
monsieur, et ne faites plus les yeux doux qu'à des de- 
moiselles bien dotées, puisque vous ne choisirez ma- 
dame Muriet que parmi celles-là. Ce n'est pas que je 
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VOUS blâme, ajoata-t-eUe en interprétant un geste du 
jeune homme; j'aurais préféré, je Tavoue... 

— Que j'eusse épousé mademoiselle Guerbois ? fit 
Tarchitecte, la bouche en cœur. 

— Que personne n*eùt Tidée que vous pouviez Tépou- 
ser, riposta madame Breteuil avec vivacilé. 

Après quelques phrases ambiguës, les interlocuteurs 
se séparèrent assez mécontents Tun de Tautre. 

— Vieille pécore ! pensait Muriet ; de quoi se méle- 
t-elle? 

— Toi, tu n*es pas un franc compagnon ! disait la 
vieille femme. 

Celle-ci ne considérait pas sa tâche comme finie ; si 
sa petite protégée avait cru un instant à la possibilité 
d'un mariage entre elle et l'architecte, il importait de 
ne pas la laisser s'attacher à cette idée. Dans une âme 
si jeune et si flexible encore, de premières impressions 
vagues ne pouvaient avoir laissé des traces profondes-, 
que Norine eût pensé à Muriet, c'était déjà trop, mais 
elle ne pouvait y avoir songé au point d'éprouver du 
chagrin en apprenant qu'il ne comptait point l'épouser. 

Madame Breteuil chercha l'occasion de voir en par- 
ticulier sa jeune amie, la trouva bientôt, et se promit 
de l'éclairer sur les dangers d'un monde qui, pour ma- 
dame Guerbois, était un mystère dont la digne matrone 
ne cherchait point l'explication. 

Quand celle-ci s'était mariée, les choses s'étaient pas- 
sées le plus simplement du monde : une parente avait 
parlé de M. Guerbois comme d'un parti sortable ; on 
s'était vu, on s'était plu, la demande avait suivi, puis la 
noce, le tout comme si le mariage était une affaire qu'il 
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fallait bâcler, parce que le célibat n*est poiDt un état 
social suffisant. 

Quoi de plus naturel pour une femme mariée dans 
de telles circonstances, que d'espérer pour sa fille un 
mariage tout pareil ? 

G*était à madame Breteuil de remplacer maintenant 
la mère inhabile et non éclairée ; c'était d'autant plus 
un devoir pour Tbonnéte femme, qu'elle se reprochait 
un peu d'avoir transplanté dans un terrain pour lequel 
elle n'était point suffisamment préparée la jeune plante 
qui avait nom Norine Guerbois. 

La jeune plante se présenta un matin, très-pimpante, 
dans une modeste petite robe de percale à fleurs, pré- 
sent de sa vieille amie, comme la plupart de ses ajuste- 
ments; la journée était superbe, la chaleur point écra- 
sante; une gaieté active remplissait les rues, avec les 
charrettes des marchands des quatre saisons; les petites 
voitures de fleurs passaient comme des buissons de 
roses, et les carottes entassées avec les oignons nou- 
veaux semblaient couler des tonnes d'or et d'argent 
éventrées sur les étals des marchands de légumes. 

Norine avait vu toute cette gaieté du jour en passant 
par les rues, mais les roses l'avaient laissée indiffé- 
rente; elle considérait les fleurs comme des objets 
purement décoratifs, et à ce titre préférait les fleurs 
artificielles, qui purent plus longtemps. C'étaient les 
oignons et les carottes qui l'avaient touchée, en évo- 
quant dans son esprit l'idée d'or et d'argent mon- 
nayés. 

Ah ! qu'elle eût voulu être riche ! Riche, pour ne pas 
aller à pied, pour porter des bas de soie, pour montrer, 
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en relevaat Tourlet de sa jupe^ qaand on franchit un 
ruisseau, une broderie merveilleuse ornée de valen- 
ciennes... Il y avait tant de gens riches : pourquoi 
ceux-là et pas elle? Pourquoi madame Breteuil avait- 
elle dix fois plus d'argent qu'il ne lui en fallait, tandis 
que Norine menait au sein de sa famille une existence 
obscure et manotone? 

La vieille dame invitait souvent sa petite amie, et la 
faisait participer dans une large mesure aux plaisirs 
d'une vie aisée. La belle affaire ! Ne faudrait-il pas lui 
en savoir gré ? 

— Cela Tamuse, se disait Norine avec humeur; elle 
me donne des robes parce que je suis jolie, elle m'invite 
parce que cela fait bien dans son salon : je n'ai pas à 
lui en devoir de reconnaissance, nous sommes quittes 
pour le moins ! 

Elle pensait ces choses en montant l'escalier ; mais 
dès qu'elle eut mis la main sur l'anneau du timbre, son 
visage reprit l'expression douce et sage que le monde 
était habitué à y voir. 

— Assieds-toi donc là, petite, fit madame Breteuil en 
lui indiquant un canapé étroit dans un coin de sa 
chambre ; nous allons y faire une bonne causette. 

La fenêtre ouverte donnait sur un grand marronnier 
dont les larges feuilles se pliaient et se dépliaient au 
joli vent d'été, comme des éventails agités d une main 
diligente. 

Norine jeta un coup d'œil distrait sur la verdure, 
regarda autour d'elle l'ameublement riche et plein de 
goût, et se dit rageusement : 

— N'en aurai-je donc jamais un semblable? 
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Après une seconde de réflexion, elle ajouta : 

— Mais plus beau ! 

— Tout le monde va bien chez toi? dit* madame 
Breteuil, qui s'assit après avoir baisé Norine au front. 

— Mais oui, je vous remercie, madame. 

— Appelle-moi Mamie, comme lorsque tu étais petite. 
T'en souviens-tu? 

Les yeux bleus se levèrent avec reconnaissance vers 
Tamie qui les avait vus s'ouvrir à la lumière. 

— C'est vrai, reprit madame Breteuil; je t'ai portée 
dans mes bras quand tu avais quelques jours à peine; tu 
étais bien mignonne ; on ne se serait jamais douté que 
tu deviendrais la grande fille que voilà! 

Les yeux bleus se chargèrent encore une fois de la 
réponse, et un joli sourire doubla le prix de leur 
regard. 

— Voilà ce que c'est que le monde! On se marie, on 
a des enfants, et puis tout à coup, sans qu'on sache 
comment, voilà les enfants qui sont bientôt en âge 
d'être mariés à leur tour. 

Les yeux bleus se baissèrent avec une modeste con- 
fusion. 

— Dis-moi, fillette, continua madame Breteuil en 
parlant avec une extrême précaution, afin de ne pas 
heurter la pudeur instinctive de sa jeune amie, est-ce 
qu'on t'a déjà fait la cour? 

Les joues veloutées devinrent incarnates, et les pau- 
pîères baissées tremblèrent un peu. 

La vieille dame reprit, avec autant de douceur et de 
prudence que si elle déroulait le pansement d'une 
blessure, et en effet, elle éprouvait une sorte de serre- 
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ment de cœur comme on en ressent quand on craint de 
faire mal à un être endolori : 

— Je ne connais pas toutes les personnes que vous 
recevez chez vous; il y a peut-être des jeunes gens qui 
t'ont trouvée aimable et bonne à voir? 

— Il ne vient chez nous presque personne, répondit 
Norine d'une voie assurée; vous connaissez, Mamie, 
toutes les personnes que nous voyons. 

— Alors, on ne t*a pas encore fait la cour? 

Norine regarda Mamie d'un air de doute et d'inno- 
cence qui signifiait clairement : 

— Ck)mment voulez-vous que je sache si l'on m'a fait 
la cour ou non, alors que je ne sais pas seulement ce 
que c'est? 

Madame Breteuil attira à elle l'enfant ingénue pour 
l'embrasser, puis reprit, en caressant une main qu'elle 
avait gardée dans les siennes : 

— Gela ^arrivera sans doute prochainement, car 
enfin il serait inutile de te cacher que tu es jolie; tu as 
reçu une éducation assez soignée ; j'espère qu'il se trou- 
vera un brave garçon pour t' apprécier et désirer de 
t'épouser. C'est que vois-tu, ma mignonne, on n'est 
jamais trop prudente; c'est un grand malheur que de 
s'attacher à quelqu'un que l'on ne peut pas épouser; on 
s'en détache à la longue parce qu'il le faut, mais il en 
coûte, et quand on se marie après avec un autre, ce 
n'est plus tout à fait la même chose... 

Norine écoutait, la tête baissée, mais elle n'avait pu 
empêcher sa main de se glacer dans celle de madame 
Breteuil. 

— Ainsi, je vais te dire des choses qui t'étonneront 



L'INGÉNUE. 55 

peut-être. Parmi les hommes que nous voyons, il y en 
a qui peuvent être des partis pour toi, et d'autres qui 
n*en sont pas, qui n'en seront jamais. 

— Comment? demandèrent les deux myosotis en se 
levant sur Mamie. 

— M. Bachelier, par exemple, n'est pas un parti 
pour toi... 

Norine éclata de rire comme une enfant joyeuse. 

Bachelier avait quarante-six ans, quelques cheveux 
gris qu'il faisait tailler en brosse, et une paire de 
lunettes à verres très-forts, amie et compagne de sa 
myopie invétérée. 

— M. Donnesson non plus, continua madame Bre- 
teuil enchoississant à dessein des personnages peu aptes 
à concourir. M. Renouard, parce qu'il a une mère into- 
lérable, et que, du vivant de cette mère, il a juré de ne 
pas se marier. — M. Rollin... M. Muriet... 

La main de Norine trembla. Il ne faudrait point lui 
en faire un crime; à seize $ns on ne peut guère se 
défendre d'un léger frisson, quand on entend une con- 
damnation capitale. 

— M. Muriet n'a point les mêmes raisons que 
M. Renouard, mais il en a d'aussi valables. Sa situation 
ne lui permet d'épouser qu'une femme riche, il l'a dit 
ici l'autre jour, et comme tu n'as pas de fortune, ma 
pauvre petite... 

Norine avait détourné la tète et regardait attentive- 
ment les fçuilles du marronnier, qui continuaient à 
s'ouvrir et à se fermer. 

— Je te donnerai bien quelque chose, ma chère enfant, 
reprit madame Breteuil avec une douceur infinie, mais 
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ce n'est pas ce qu'on appelle une fortune. Une fortune 
comme celle à laquelle aspire M. Muriet serait un 
capital de deux ou trois cent mille francs, et je ne puis 
pas te donner cela! Alors, celui qui t'épousera devra te 
prendre pour ta bonne mine et ta sagesse, et vous n'en 
serez que plus heureux. A vrai dire, je ne comprends 
pas beaucoup la nécessité d'une dot pour rendre une fille 
aimable, mais il parait que, dans rarchitccture, c'est 
nécessaire, comme mise de fonds... Je n*entends rien à 
ces choses-là; on me l'a dit, je le répète, et je le crois, 
puisque je vois de semblables mariages se faire chaque 
jour... 

Madame Breteuil s'arrêta; une goutte transparente 
venait de tomber des yeux détournés sur le corsage de 
percale. 

— Tu pleures, ma petite ! s'écria l'excellente femme ; 
ce que je te dis te fait du cbag;rin? 

Norine hocha affirmativement la tète et pressa son 
mouchoir sur ses lèvres. 

— Il t'avait donc dit quelque chose, cet étre-là? con- 
tinua madame Breteuil tout à fait en colère. 

Les myosotis noyés d'eau se tournèrent de son côté, 
et la tète fit un mouvement négatif. 

Ce n'était pas mentir : oh! non! jamais Muriet 
n'avait dit à Norine qu'il l'aimât! S'il lui avait pris la 
main et le bras, quand l'occasion s'en présentait, ce 
n'étaient pas des paroles, bien sûr! 

Madame Breteuil poussa un soupir d'aise. Si Muriet 
n'avait rien dit, c'était après tout un brave garçon; elle 
n'avait pas l'esprit tourné de l'autre côté et n'entrevit 
même pas la vérité. 
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— Pourquoi pleures-tu, alors? fit-elle en s'avisant 
néanmoins que tout chagrin doit avoir une cause. 

La réponse fut prompte et nette. 

— Parce que c'est si cruel de penser que, faute d'une 
dot, on ne peut jamais épouser celui qu'on aurait voulu 
choisir. 

— Il te plaisait donc, ce Muriet? 

Les yeux bleus regardèrent Mamie avec une expres- 
sion d'innocence angélique pendant que Norine répon- 
dait : 

— J'aime beaucoup sa société; je ne sais pas si c'est 
cela qu'on appelle plaire; mais, puisque vous me dites 
qu'il n'est pas de ceux qui peuvent m'épouser, naturel- 
lement je n'ai pas h penser à lui. 

— Le brave petit cœur! se dit la vieille dame tou- 
chée jusqu'au fond de sa bonne àme sans méfiance. 

Les larmes continuaient cependant à couler. 

— Allons, fillette, ne te fais pas de chagrin, reprit 
madame Breteuil; il ne manque pas d'honnêtes gens 
sur la terre ; mais il ne faut plus penser à Muriet, tu 
m'entends?. 

— Je n'ai pas pensé à lui, Mamie, répondit l'ingé- 
nue; j'ai beaucoup d'amitié pour lui, mais il me semble 
que ce n'est pas mal. Ce qui est triste, c'est de songer 
que cette dot... C'est humiliant! Enfin... 

Elle se tamponna les yeux avec son petit mouchoir, 
et joignit les deux mains sur son genou avec un air de 
résignation désintéressée. 

— Pauvre petite, comme elle a pris cela simplement 
et avec noblesse ! pensa madame Breteuil. Si tu as jamais 
du chagrin, tu me le diras, n'est-ce pas? reprit-elle 
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tout haut; ta mère et ton père sont d'excellentes gens, 
mais un peu inexpérimentés quand il s*agit des choses 
du monde. Tu me demanderas conseil, n*est-ce pas? 

— Certainement, Mamie ! Vous savez bien que je 
n'ai que vous! 

Mamie Tembrassa, la câlina, la dorlota; ces belles 
petites larmes, essuyées avec tant de résignation, lui 
faisaient peine; elle alla chercher dans un tiroir une 
bague ancieane et la passa au doigt de Norine. 

— Tiens, lui dit-elle, on console les enfants avec des 
joujoux, et les jeunes filles avec des bijoux. Ne pense 
plus à ce que je t*ai dit que comme à une mesure de 
prudence pour Tavenir. Que diable ! tout le monde n'a 
pas absolument besoin d'épouser une femme riche ! 

Quelques jours après, Muriet et Norine se rencon- 
trèrent dans le salon de madame Breteuil; ils causèrent 
comme d'habitude; le jeune homme était sûr que la 
vieille dame l'avait desservi; cependant il ne vit rien 
d'insolite sur le visage de Norine; en la débarrassant 
d'une tasse vide, il pressa le bout de ses doigts comme 
il le faisait d'ordinaire; !es doigts ne se rç tirèrent pas 
plus que de coutume... Muriet regarda plus attentive- 
ment le joli visage encore presque enfantin; rien n'y 
décelait le trouble. 

— Oh bien! pensa-t-il, si c'est pour s'amuser, on 
pourra aller très-loin sans qu'elle se fâche... Mais 
cela m'étonnerait bien si je lui faisais jamais me rendre 
un baiser! C'est comme une tirelire, cette petite fille- 
là : elle accepte tout, ne souffle mot et ne rend rien... 
Heureux époux qui l'aura! Mon ami Lignon est fait 
pour elle. 
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VI 



Ligaoa était fait pour Norine! Et elle était faite pour 
lui! Il se le disait en ce moment même, pendant qu'il 
se figurait magnétiser de son regard « la jeune et 
l'innocente proie » qu'il convoitait, mais seulement, 
lui, en justes et légitimes noces. La tète levée, les yeux 
pleins de fluide, il regardait Norine avec toute l'inten- 
sité qu'il pouvait mettre hors de lui-même ; on eût pu 
dire littéralement que les yeux lui en sortaient de la 
tête. 

La charmante magnétisée n'en paraissait point trou- 
blée cependant ; elle allait et venait, vêtue de modestie 
jusqu'au cou, où son vêtement se terminait par une 
innocente petite ruche, plus candide que les plumes 
d'une colombe. Le hasard l'ayant amenée en face de 
Lignon, à qui elle ne pensait point du tout, elle vit le 
regard magnétique du jeune homme et en resta fort 
étonnée. 

— Pourquoi, se dit-elle, me regarde-t-il avec ces 
yeux de grenouille inquiète? 

Une seconde réflexion suivit celle-ci d'assez près 
pour que les deux n'en fissent qu'une. 

Norine n'était jamais perplexe très-longtemps en ces 
matières. Aussitôt elle baissa la tête et se tint devant le 
magnétiseur avec un embarras virginal. 

— Vous venez souvent ici, mademoiselle? demanda 
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celui-ci en permettant à ses yeux de reprendre une 
expression moins intense qui leur donnerait le loisir de 
se reposer. 

Il avait déjà mal au-dessus des sourcils : c'est qu'il en 
coûte de projeter sa volonté dans une autre personne ! 
Cette transsubstantiation ne s*accomplit point sans 
quelque péril de migraine. 

— Très-souvent, monsieur, répondit la chère enfant. 
Madame Breteuil est si bonne pour moi ! 

Aussitôt Lignon se sentit enflammé de tendresse 
pour madame Breteuil. Il la chercha du regard dans le 
salon, Taperçut au coin de la cheminée, la couvrit 
mentalement de bénédictions pour sa bonté et revint à 
son idole, car décidément, et depuis cinq minutes sur- 
tout, Norine était bien une idole. 

— Oii passerez-vous Tété? demanda-t-il d'une voix 
tremblante. 

Norine leva vers lui ses myosotis pleins de tristesse 
résignée. 

— A Bois- Colombes! répondit- elle. 

A Bois-Colombes ! Cet ange à Bois-Colombes ! alors 
que toutes les grèves de TOcéan et tous les glaciers 
des Alpes eussent à peine fait un cadre digne de sa 
beauté et de sa candeur ! 

— Vous n'allez pas à la mer? dit-il plein de regret. 

— Non. 

La jeune fille abaissa vers la terre son regard résigné. 

— Mon père ne peut quitter ses occupations, et ma 
mère ne se sépare jamais de mon père. 

— C'est une famille patriarcale, se dit Lignon; je 
l'avais déjà remarqué. Elle a puisé là le charme indi- 
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cible qu'elle répand, et le germe de toutes ses vertus. 

Ils échangèrent encore quelques paroles insigni- 
fiantes, puis elle resta immobile devant lui, muette 
aussi, pendant qu'il recommençait à la magnétiser; 
madame Breteuil ayant prononcé le nom de la jeune 
fille, celle-ci tourna péniblement la tête vers sa vieille 
amie et, comme avec une sorte d'arrachement, se 
dirigea vers elle pendant que Justin la suivait des yeux, 
mais sans magnétisme. 

Muriet s'approcha de son ami. 

— Tu as l'air tout drôle! lui dit-il. 
Lignon passa la main sur son front. 

— Je fais un rêve, répondit-il d'une voix émue. Je 
ne sais trop si je suis de ce monde. 

— Viens boire du grog, il y en a dans la salle à 
manger. Gela te fixera. 

Muriet entraîna son inflammable ami et lui offrit des 
rafraichissemenls. 

Lignon éprouvait un tel besoin de s'épancher que la 
présence des invités ne Teût pas retenu si madame 
Breteuil, en l'apercevant, ne lui avait fait signe de 
venir à elle. 

Il obéit, et se lança aussitôt dans un tel éloge des 
vertus domestiques, de la beauté et de ses charmes, 
qu'on eût dit une conférence. 

La vieille dame l'écoutait de bonne humeur; en ce 
temps de sécheresse et d'égolsme, il ne lui déplaisait 
pas d'entendre louer ce qui est tout le contraire. Au 
bout de viogt minutes elle éprouvait pour ce garçon 
une bienveillance quasi maternelle; lorsque, ce temps 
écoulé, il ne put s*empécher de nommer Norine, et Dieu 



62 LMNGÉNUE. 

sait que, sans la conférence, il l'eût fait depuis long- 
temps, elle le regarda en fermant à demi les yeux^ 
comme on fait pour mieux voir. 

— Si tu épouses, toi, pensa-t-elle, il y aura à voir, 
mais si tu fais profession de ne pas épouser non plus, 
comme il n'y a pas longtemps que je te connais, je ne 
t'inviterai plus. 

Il épousait! Personne n'avait jamais tant épousé! 
La famille, les commencements modestes, la joie d'amé- 
liorer peu à peu sa situation ; le bonheur d'avoir une 
femme qui vous devait tout, la suprématie des jeunes 
filles élevées simplement,qui n'apportent pas de dot, il est 
vrai, mais qui ne dépensent point le plus clair de la for- 
tune commune en chiffons coûteux, les plages solitaires» 
le logement au quatrième avec un balcon, etc., etc., tout 
y passa. 

Madame Breteuil eût pu faire observer qu'en général 
les balcons sont au cinquième, mais le moyen d'iater- 
rompre un homme si lancé ! 

Quand il s'arrêta pour reprendre haleine, elle dit 
tranquillement : 

— Alors, vous n'êtes pas de ceux qui prétendent 
qu'une dot est nécessaire ? 

Lignon allait recommencer; mais, se tenant pour 
suffisamment éclairée, elle l'arrêta du geste. 

— Veuillez ne voir dans ma question que l'intérêt et 
la sympathie, je vous en prie. Pour envisager ainsi la 
vie, vous avez donc une fortune personnelle*^ 

— Moi? Je suis le fils de mes œuvres! s'écria Lignon 
avec chaleur. Je ne dois rien qu'à moi-même, et j'ai eu 
des commencements difficiles... Ah! oui! bien diffi- 
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ciles, reprit-il en se rappelant qu if logeait en chambre 
garnie, et que son mobilier de famille, lourd et véné- 
rable, relégué dans un garde-meuble, attendait depuis 
deux ans, pour rentrer dans un véritable domicile, 
qu'il pût en payer la garde. Mais la position que je me 
suis faite me permet d*espérer... Et, en consacrant mes 
loisirs à la littérature, je suis sûr d'arriver à quelque 
chose de mieux qu'à être un simple employé de 
librairie, si bien rétribué que puisse être ce poste. 

— Vous écrivez? demanda madame Breteuil. Qu'est-ce 
que vous faites? 

— En ce moment, répondit Lignon, je m'occupe 
d'un ouvrage sur l'économie politique, et puis j'ai un 
roman sur le chantier... 

— Le roman, fit la bonne dame, cela rapporte peut- 
être plu9, mais cela pose moins. Vous avez donc fait des 
études spéciales? 

— Oh ! dit Lignon, je me suis occupé spécialement 
de la question sociale, et vous comprenez que tout ce 
qui s*y rattache m'est familier. 

Il avait l'air si sûr de son fait que madame Breteuil, 
absolument ignorante en ce qui concernait l'éconoinie 
politique, n'osa douter de son génie. Elle se promit 
néanmoins de s'informer plus exactement de la situa- 
tion de son nouvel ami, et, pour ce, de ne pas s'adresser 
à Muriet, conwe lequel elle sentait nattre au fond de 
son cœur un doute, très-proche parent de la méfiance. 

Le lendemain, madame Breteuil, qui se préparait à 
sortir, vit entrer chez elle madame Anglois. 

En toute circonstance, elle eût été bien aise de la 
voir; la pensée que son amie, dès le premier coup d'œil, 
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avait été plus clairvoyante qu*elle-ménie, et qu'il allait 
falloir lui confesser les torts de Muriet, n*était point 
sans ennuyer Thonnéte créature. Cependant, comme 
elle allait toujours droit au péril, elle n'essaya point de 
tourner la difficulté. 

— Eh bien, votre épouseur, épouse-t-il? demanda 
madame Anglois. 

— Il n'épouse point, répondit madame Breteuil, qui 
ne put s'empêcher de rire de la façon dont était posée 
la question. 

— Ah! Eh bien, je n'en suis pas fâchée; cela m'eût 
bien surprise si ce garçon-là avait eu des intentions 
honnêtes! 

— Vous l'avez pris en grippe, je ne sais pourquoi ! 
s'écria madame Breteuil, que son esprit chevaleresque 
poussait à défendre ceux qu'on attaquait. 

— Grippe ou pas grippe, vous verrez bien ! Mais 
c'est lui faire trop d'honneur. Parlons d'autre chose. A 
propos, et votre protégée, la demoiselle aux yeux 
bleus? 

— Pauvre fillette! elle me fait de la peine! J'ai 
envie de l'emmener à Dieppe avec nous. 

— C'est cela ! affublez-vous d'une ingénue, — et à 
marier, encore ! — Écoutez, ma chère, je crois que vous 
avez pris un brevet d'invention pour vous créer des 
ennuis. Riches, pas d'enfants; intelligents, votre mari 
et vous, vous êtes sans cesse à vous demander ce que 
vous pourriez bien faire pour avoir du désagrément... 

Madame Breteuil, un peu vexée, se tenait dans l'atti- 
tude d'un enfant grondé, qui ne veut pas pleurer; son 
amie continua : 



L*INGÉNU£. 6S 

— Moi, je suis braque, tout le monde sait cela : aussi 
allez voir si Ton vient me demander des services! et ça 
ne m'empêche pas d*en rendre, croyez-le bien! Mais ce 
n*est pas moi qu'on ira chercher pour faire une demande 
en mariage, ou pour recommander une demoiselle qui 
fait de la peinture, ou pour placer un jeune homme 
sans emploi, qui séduira ensuite la fille de la maison ! 
Non ! pas moi ! 

La visfteuse avait Pair parfaitement enchanté que ce 
ne fût pas elle; son amie ne sut que répondre, et con- 
séquemment ne répondit rien. Madame Anglois reprit : 

— Ainsi, tenez, ma sœur m*a priée de chaperonner 
sa fille... je remmène à Dieppe... 

Madame Breteuil, prise de fou rire, se renversa dans 
son fauteuil et s*en donna à cœur-joie sans troubler 
pour cela son imperturbable amie, qui continua : 

— Je remmène à Dieppe; ça a Pair absurde, n'est-ce 
pas? Une contradiction à tous mes principes? Eh bien, 
pas du tout! Rosette ira à droite et à gauche, fera tout 
ce qui lui passera par la tète, coquettera, montera à 
âne; cela m'est parfaitement égal. Ma sœur m'a dit : 

u — Tu devrais emmener Rosette. » 

J'ai répondu : 

tt — Tu sais que ça m'ennuie, et que si je l'emmène, 
je ne saurai jamais ce qu'elle fera. Cependant, si elle 
se noie, je te ramènerai son corps. 

tt — Très-bien, a dit ma sœur, ça me suffit! » 

Vous voyez bien que ce n'est pas Rosette qui me 
gênera. 

Madame Breteuil riait toujours, au point de s'essuyer 
les yeux de temps en temps. 
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— Vous me décidez, dit-elle enfin en reprenant la 
verticale; je vais dire à ces braves Guerbois que je leur 
demande Norine. Nous sommes voisines, les deux jeunes 
filles voisineront, et cela nous donnera un peu de bon 
temps. 

Madame Anglois riait à son tour, mais elle riait en 
dedans, sans qu*il y parût beaucoup. 

—Vous voyez le triomphe de ma théorie. C'est moi qui 
emmène Rosette, et c'est vous qui la chaperonnerez, 
c ar je vous connais, vous êtes une poule couveuse qui 
passe sa vie à s'effrayer pour les canards des autres! Et 
comme j'ai décliné d'avance toute responsabilité à 
'égard de Rosette, j'aurai tout le plaisir pendant que 
vous aurez tout le mal; ce sera délicieux. 

La semaine suivante, madame Breteuil demanda et 
obtint la permission d'emmener sa chère Norine à 
Dieppe. Le mois de juin s'achevait, et il fut convenu 
que dix jours après la jeune fille abandonnerait le soin 
de ses petits frères et l'entretien du linge de ménage 
pour aller respirer les brises fortifiantes de la Manche. 

— Elle va bien me manquer, dit madame Guerbois 
avec un soupir, mais enfin prenez-la, je vous la confie 
sans crainte. 

Madame Breteuil se sentit alors tellement l'obligée 
d'Eulalie, qu'elle crut devoir lui en exprimer sa recon- 
naissance en termes affectueux. 

— Je ne l'ai jamais confiée à personne, reprit la 
matrone; mais avec vous je n'ai rien à redouter. Elle 
est bien élevée, d'ailleurs; elle a de l'amour-propre, 
et j'ai eu soin de ne jamais la froisser. Il m'est arrivé 
plus d'une fois, quand elle était petite, après l'avoir 
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fouettée à la maison, de sortir avec elle, et d'aller en 
visite. Si Ton me demandait: « Est-elle sage? » je répon- 
dais toujours : « Très-sage. » Je n'ai jamais voulu que 
personne eût connaissance du mal qu'elle m'avait donné. 
Aussi vous voyez quel résultat! 

Madame Breteuil avait ses doutes quant au système : 
pour le résultat, il était louable, certainement, puisque 
Norine était si près de la perfection. Elle prit avec 
madame Guerbois quelques arrangements relatifs à la 
toilette de la jeune fille et se retira avec un singulier 
sentiment de mécontentement vague, mêlé d'un peu de 
tristesse. Si elle eût pu le définir, elle aurait trouvé que, 
venue pour rendre un service, elle s'en allait comme 
une personne obligée, et que sa juste fierté se sentait 
quelque peu froissée. Mais elle ne s'arrêta point à dis- 
séquer l'état de son âme, et courut acheter un chapeau, 
un petit pardessus et douze paires de gants pour la 
mignonne Norine. 



Vil 



-*- J'espère, mesdemoiselles, que vous serez grandes 
amies, dit madame Breteuil aux deux jeunes filles qui 
se tenaient debout, en face l'une de l'autre, dans le 
salon de son chalet. 

^ Si cela ne tient qu'à moi, fit Rosette en tendant 
la main à sa nouvelle compagne, ce sera bientôt fait. 

Rosette était petite, brune, très-mince, élégante. Sa 
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physionomie mobile, plus spirituelle que régulière, 
était sans cesse en mouvement. 

Norine la regarda avec douceur et dignité tout à la 
fois, donna sa main, sourit et resta muette. 

— Allez causer dans le jardin, dit madame Anglois; 
vous ne vous croirez pas obligées de poser devant nous, 
et nous ne serons pas forcées de vous regarder. 

Norine, les yeux baissés, se dirigea vers la porte ; 
Rosette revint à sa tante, lui passa les bras autour du 
cou, lui murmura à Toreille : « Elle est très-jolie! » et 
s'enfuit, après avoir presque troublé la symétrie des 
bandeaux noirs, plats et dentelés. 

— Quel contraste! dit madame Breteuil. Le jour et 
la nuit! 

— Ça veut dire que Rosette est un peu noire de peau? 
répliqua tranquillement la propriétaire des bandeaux 
luisants. C'est vrai! 11 n*y a pas à essayer de le cacher ; 
mais elle est franche; il lui arrivé de dire des bêtises ; 
j*aime mieux ça. Elle a tout son noir en dehors. Votre 
Norine est plus blanche de peau ; c'est le dedans qu'il 
faudrait voir! Je me méfie des personnes qui ne par- 
lent pas. 

— Timidité, fit madame Breteuil. 

— Ou cachoterie. Je n'en démords pas, moi, vous 
savez; j'attends l'épreuve, mais je ne suis pas pressée. 

Pendant que les deux dames discutaient leurs mérites, 
les jeunes filles s'étaient assises sur un banc, à Tabri 
d*une charmille de lilas dont les feuilles larges et épaisses 
donnaient à cette heure du jour une ombre suffisante. 
Elles ne savaient que se dire. Rosette, très-femme du 
monde, et d'un esprit clair, avait bonne envie de s'in- 
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struire au plus vite de tout ce qu*elle avait besoin de 
savoir sur le compte d'uoe jeune personne qu'elle ver- 
rait journellement pendant un mois. 

Elle posa quelques questions, obtint des réponses 
courtes, peu précises, et s'aperçut ensuite, à sa très- 
grande surprise, que c'était elle qui avait questionné, 
et qu au fond pourtant elle ne savait presque rien sur le 
compte de Norine, tandis qu'elle avait dévoilé à celle-ci 
à peu près tout ce qu'il pouvait lui être bon de savoir. 

Quand on les appela pour faire la promenade indis- 
pensable, madame Anglois échangea deux paroles avec 
sa nièce. 

— Aimable? dit-elle brièvement. 

— Très-fermée. 

— Pas timide? 

Rosette allait répondre : « Oh! si! » Elle se ravisa, et 
dit : tt Oh! non! » 

Ce fut tout, mais il n'en fallait pas davantage. 

Madame Anglois porta tout le jour sur son visage un 
air de satisfaction comprimée extrêmement intéressant 
à contempler. 

La routine ordinaire des plaisirs, ou de ce que l'on 
désigne sous ce nom, commença dans les deux chalets 
voisins. 

M. Breteuil s'amusait prodigieusement des naïves 
questions de Norine; cet homme qui n'avait plus 
d'enfant adorait l'enfance : Norine lui paraissait sur la 
limite où l'on peut encore traiter en fillette une jeune 
demoiselle qu'on a vuenattre, et il assistait à l'éclosioo 
des sentiments mondains dans cette intelligence neuve, 
comme à un spectacle curieux et intéressant. 
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Au bout de quelques jours, Texistence d'abord trop 
surchargée s*allégea et prit une allure régulière. 

A cette époque aussi parut comme visiteur assidu au 
chalet Anglois un beau jeune homme de trente ans 
environ, que cette dame et sa nièce accueillirent comme 
on le fait d*un ami de longue date. 

Norine ouvrit des yeux comme des assiettes à dessert 
la première Fois qu*elle entendit Rosette engager une 
bataille avec ce nouveau venu. Ils ne se querellaient pas, 
et les ripostes portaient, vives et drues comme de jolis 
coups d'épée. 

Madame Anglois, impassible, n'avait pas seulement 
Tair d^écouter, mais à certains plis imperceptibles de 
ses lèvres ceux qui la connaissaient auraient deviné 
qu'elle s'amusait prodigieusement. 

Mademoiselle Guerbois ne comprenait pas un mot de 
la conversation; il s'agissait de choses dont elle n'avait 
aucun soupçon, de ces idées générales, contenues dans 
tel livre, sous une forme savante ou légère, et qui, sui- 
vant qu'on les partage ou qu'on ne les partage pas, 
unissent ou séparent éternellement deux âmes, parce 
que, interprétées différemment, elles contiennent en 
elles le germe des vertus ou des travers de toute une 
existence. 

— Est-ce qu'ils comprennent quelque chose à ce 
qu'ils disent? se demanda Norine avec dédain. 

Elle avait une certaine peine à croire que ce qu'elle 
ne comprenait pas fût compréhensible. Les yeux fixés 
sur les jouteurs, elle allait de l'un à l'autre, essayant de 
deviner ce qu'ils pouvaient cacher sous ce langage 
amphigourique, qui devait certainement avoir un sens 
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mystérieux, quelque chose comme le javanais à l*usage 
des gens du monde. 

Norine avait déjà remarqué qu'Edmond Reyer était 
fort beau. Sa tête intelligente, plantée sur un corps 
superbe, offrait surtout des yeux magnifiques, qui 
changeaient de forme et de couleur avec ses impres- 
sions; en ce moment, animé par la discussion, il 
regardait Rosette d'un air presque belliqueux. 

— J'avais pensé qu'il lui faisait la cour, se dit l'ingé- 
nue, mais on ne regarde pas ainsi une personne qu'on 
aime. 

Évidemment Muriet ne regardait pas ainsi : ses yeux 
langoureux, plus chargés de vice que de passion, pas 
plus que les regards magnétisants de Lignon, n'avaient 
aucun rapport avec ce que Norine avait sous les yeux, 
On a beau être une ingénue de profession, à seize ans, 
on ne peut pas tout savoir! Norine se trompait complè- 
tement, comme on se trompe de temps en temps dans 
la vie, et chaque fois à ses propres dépens. Elle se 
figura que Reyer éprouvait une sorte d'antipathie pour 
Rosette. 

De là à lever sur lui des yeux bleus, candides et 
tremblants, il n'y avait qu'un tout petit pas, non point 
un pas de Norine qui avait de grands pieds, mais un des 
pas de Rosette qui eût chaussé la pointure de Cendrillon. 
Le pas fut fait instantanément. 

— Nous scandalisons mademoiselle Norine! fit Reyer 
en quittant la discussion qui commençait à le fatiguer. 

Rosette se retourna et ne vit plus que le sourire 
embarrassé de sa jeune compagne. 

— Gela vous ennuie? continua le jeune homme en 
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s*approchant de Fingénue. Vous vous demandez quel 
plaisir on peut trouver à se dire des choses désagréables 
entre amis. Si vous saviez quelle joie c'est au fond! 
N'est-ce pas, mademoiselle? ajouta-t-il en se tournant 
vers Rosette. 

— Il n'y a que cela de bon! répondit-elle du ton le 
plus convaincu. 

Norine prit un air très-sage et un peu pincé ; elle 
n'aimait point qu'on se moquât d'elle, ni qu'on parût 
la considérer comme moins instruite que les autres. 
Personne, malheureusement, n'y fit attention; la cau- 
serie prit un autre tour, et Norine en fut pour son petit 
air prude. 

Le soir du même jour, comme les deux familles se 
promenaient avec des amis sur la plage en groupes 
souvent disjoints, Norine, qui avait des yeux excellents, 
aperçut de loin Mûrie t. Il venait avec son air détaché, 
les mains dans ses poches, comme de coutume, et de 
plus une certaine aisance, comme un homme dont les 
destins sont en train de s'améliorer. 

— Chère madame ! quelle heureuse rencontre ! fit-il 
en s'arrétant devant madame Breteuil avec une surprise 
modérée. 

— Qu'est-ce que vous venez faire ici? répliqua la 
bonne dame, moitié miel, moitié vinaigre. 

Elle était plus surprise que Muriet, et cela lui avait 
fait perdre la notion exacte de la politesse. 

— Je viens pour mes chalets, répondit Tarchitecte 
sans se troubler. L'affaire est arrangée de la faç^n la 
plus avantageuse pour moi. 

11 avait distribué des poignées de main à droite et à 
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gauche, et termina sa tournée par Norine, dont il pressa 
la main d*une façon expressive. On se remit en marche. 

— Alors vous faites fortune? demanda madame Bre- 
teuil, qui avait quelque peine à se faire à cette idée. 

— Un commencement, un modeste commencement, 
fit le jeune homme. 

Le regard de madame Breteuil Vinterrogea, puis se 
reporta sur Norine, et revint à lui, le tout en moins 
d'un quart de seconde; il ne broncha point. Oh! non, 
il n'épouserait pas, bien sûr! En quelques minutes, 
bon gré, mal gré, et principalement par M. Breteuil, qui 
était sans méfiance, il se trouva présentée une douzaine 
de personnes; il avait retiré ses mains de ses poches, et 
fut très-convenable. 

— Lignon s'est mis à son grand ouvrage, dit-il lors- 
qu'un hasard longuement combiné l'amena à portée 
des oreilles de mademoiselle Guerbois; il me parait 
être dans une veine de travail et de beaux sentiments 
tout à fait louable. Il a loué un appartement, il va s'y 
installer, il se met sur le pied d*un homme sérieux. 

— Il a raison! dit madame Breteuil. 

Norine marchait tranquillement. On s'assit sur le 
galet; la nuit baissait rapidement; Reyer s'était un peu 
écarté avec Rosette, mais très-peu, car on entendait 
leur conversation dans l'intervalle des lames; Muriet 
se glissa auprès de Norine sans qu'on y prit garde, et 
s'empara d'une main qui traînait, on ne sait pourquoi, 
sur le galet. 

— Je suis venu pour vous, lui dit-il tout bas. 

La main semblait morte, les oreilles eurent Tair de 
n'avoir rien entendu. Muriet coula ses doigts jusqu'au 

5 
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poignet, qui ne se retira pas. Et la nuit tranquille des- 
cendit sur l'Océan. 

Il y avait à cette heure, sur Timmense cordon de 
plages qui s'étend de la Belgique à FEspagne, des cœurs 
altérés d'idéal, des êtres résignés qui pleuraient un 
bonheur impossible, des poètes qui pensaient et des 
âmes qui s'épanouissaient sous les étoiles; mais ni 
Norine ni Muriet n'avaient rien à voir avec ces têtes 
fêlées ; eux, c'étaient des gens pratiques, et qui le 
prouvaient. 



Vlll 



Qui avait Tair à la fois très-penaud et très-content 
en sonnant huit jours plus tard à la porte du chalet 
Breteuil? C'était Justin Lignon! Parti la veille par le 
dernier train, il était arrivé à cette heure incertaine 
où les gares, se demandant si elles ont déjà terminé le 
doux repos de la nuit, témoignent d'une indubitable 
mauvaise humeur. Errant au hasard, sa valise à la main^ 
il avait frappé à tant de portes avant de trouver un 
asile, — et des portes de gens maussades, — qu'il 
entendit sonner huit heures au moment où s'ouvrait 
enfin devant lui une chambre telle quelle, au-dessus 
d'une boutique qui sentait fortement le poisson salé. 

Un peu de toilette, — pas de sommeil, car ce n'est 
pas pour dormir que Justin était venu, — et vite à la 
plage; vite dans l'eau, qui parut horriblement froide à 
cet habitué des grenouillères parisiennes. Mais, ô dou 
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loureuse surprise! pas de Noriae dans cette onde gla- 
ciale ! 

LigaoD fut désappointé, et très-sérieusement. 11 était 
venu pour voir Norine tout de suite, pour se griser de 
sa douce présence, pour lui parler en particulier, peut- 
être bien pour Tavaler comme on avale un verre de 
lait quand on a bien soif, — et Norine n'était point 
aux bains à dix heures du matin ! 

Justin Lignon était un homme décidé ; il se rhabilla 
et s'en fut au chalet Breteuil. 

Un autre se fût demandé comment on allait le rece- 
voir; car en somme il n'était qu'une relation de fraîche 
date et pas intime du tout. Mais Tintimité viendrait ; 
de cela, il n'avait pas le moindre doute. 

11 fut reçu avec éionnement. Norine faisait la lecture 
des journaux à madame Breteuil dans le salon; en 
Tapercevant, elle commit contre Tinnocence une faiite 
toute petite : elle rougit. Ses yeux très-purs contem- 
plèrent, avec une nuance de surprise, ce débarqué 
inattendu, ce qui racheta en quelque sorte la rougeur 
imprudente; puis elle se replia en bon ordre vers la 
salle à manger. 

— Où vas-tu, petite? lui dit madame Breteuil, qui 
n'aimait pas beaucoup les confidences à jeun. 

* — Voir à la cuisine, Mamie ! répondit l'ingénue avec 
âoa cIMc regard. 
Et elle disparut. 

— Vous voilà de bien bon matin ! dit la maltresse dii 
logis,' ne sachant en vérité par quel bout entamer un 
entretien qui n'avait aucune raison d'être. 

Lignon éclata comme une boite à mitraille, et sa 
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passion, comprimée par quinze jours de séparation, se 
répandit de tous côtés. 

— Je suis venu, s'écria-t-il avec une énergie qui 
sembla d'autant plus singulière à madame Breteuil 
qu^elle n*avait vu ce jeune homme jusqu'alors que sous 
un jour paisible, je suis venu vous dire que je Tadore! 
Oui, je Tadore! reprit-il avec une véhémence crois- 
sante, pensant peut-être n*avoir pas assez nettement 
exprimé sa façon de penser. Elle est le charme, elle est 
Tinnocence, elle est la pureté divine! Cest Fange que 
j*ai rêvé et qu'on ne rencontre presque jamais! Je Tai 
rencontrée, elle sera à moi, dites? On ne me la refu- 
sera pas? 

Mise en garde par madame Anglois, et encore un 
peu gênée par le souvenir de Muriet, madame Breteuil 
appuya sur la corde déjà tendue : 

— Alors, vous voulez l'épouser? dit-elle. 

— L'épouser, oui : voir cette créature divine à mon 
foyer! être tout pour elle, comme elle sera tout pour 
moi! Pensez-vous qu'on mêla donne? 

Madame Breteuil n'avait pas le moindre doute à ce 
sujet. 

Quand on n'a pas un sou à donner à sa fille, on doit 
s' estimer, heureux de s'en débarrasser en faveur d'un 
monsieur qui gagne quatre ou cinq mille francs par an. 
Mais elle n'avait pas le droit d'exprimer cette opinion. 

— Gomment voulez-vous que je le sache, mon cher 
monsieur? dit-elle. Je présume qu'après avoir pris des 
renseignements, si les parents sont satisfaits de ce 
qu'ils apprendront, ils ne feront point d'objections 
inutiles... 
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— On peut s*adresser à la maison Gorroyeur, s*écria 
Lignon, toujours aussi véhément. Je donnerai des 
adresses; je connais des gens très-bien, et puis chacun 
sait que je suis un honnête homme. Je ne dois rien, si 
je n*ai pas grand'chose, et ce n*est pas une considéra- 
tion à négliger, à une époque où tant de gens ne se 
marient que pour payer leurs dettes... 

Il alla très-longtemps de ce train; madame Breteuil 
ne Técoutait guère et ne pensait qu'à Tennui des res- 
ponsabilités qui allaient s*amasser sur elle ; quand il arriva 
à un point et virgule, elle en profita pour Tarréter : 

— Mais, mon cher monsieur, dit-elle d'un air désolé, 
vous auriez bien pu attendre notre retour à Paris pour 
me dire tout cela ! Est-ce que vous comptez rester à 
Dieppe? 

— J'ai quinze jours de vacances, et je veux en pro- 
fiter pour voir cette adorable enfant. 

— Ah! mais non! fit Texcellente Femme d'un ton 
péremptoire. Vous n'allez pas rester en contemplation 
quinze jours devant cette fillette, sans que je sache si 
les parents le trouvent bon. Vous allez repartir pour 
Paris, faire votre demande, et vous reviendrez quand 
vous en aurez obtenu l'autorisation ! 

— Oh! madame! s'écria Lignon, si vous ne faites pas 
la demande pour moi, je n'ai aucune chance de réussite. 
C'est vous, vous seule, qui pouvez plaider efficacement 
ma cause... 

Il était reparti, et il alla bon train pendant un temps 
assez long. 

Au fond, ce qu'il disait était vrai, bien qu'il eût pu 
le dire en moins de mots. 
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— Eh bien ! laissez-moi le temps de m'informer moi- 
même, et j*écrirai, conclut madame Breteuil, qui, res- 
sentant depuis quelques minutes une douleur sourde 
dans la région de Festomac, se rappela que Theure du 
déjeuner devait avoir sonné depuis longtemps. 

— Oh! madame, hâtez-vous! supplia l'impétueux 
Justin. 

— Eh mais! on se marie pour toute la vie! fit 
madame Breteuil avec une nuance d'impatience; c*est 
bien le moins qu*on réfléchisse quelques semaines. 

— Quelques semaines? Jamais! 

— Il le faudra bien pourtant. En attendant une solu- 
tion, vous comprenez, cher monsieur, que les conve- 
nances m'interdisent de vous recevoir ici. 

Lignon prit une figure si triste, que madame Breteuil 
eut regret de ce qu'elle venait de dire. 

— Vous pouvez cependant habiter Dieppe; je n'ai 
aucun moyen de vous en empêcher d'ailleurs, mais je 
vous supplie d'être prudent dans votre conduite. Que 
personne au monde ne soupçonne le véritable motif de 
votre séjour. 

— Soyez sans inquiétude, chère madame; je suis 
homme du monde, je sais ce qui est dû aux convenances! 
Que vous êtes bonne ! Mon Dieu ! que vous êtes bonne ! 

Il se précipita sur les mains de madame Breteuil et 
les couvrit de baisers, puis se retira, accompagné jus- 
qu'à la porte par son hôtesse, qui avait un vague désir 
de s'assurer qu*il n'embrasserait pas Norine dans l'anti- 
chambre. 

Au moment où ils paraissaient sur le seuil, la jeune 
fille se montra à la porte de la cuisine, tenant entre ses 



L'INGÉNUE. 79 

deux mains écartées un plat de cresson fort bien dressé. 
Lignon Fenyeloppa — cresson compris — d'un regard 
d'admiration passionnée, et se retira avec un salut qui 
était une demande en mariage à lui tout seul. Quand il 
fut sorti, madame Breteuil poussa intérieurement un : 
Ouf! de satisfaction. 

— Mon Dieu ! se dit-elle un instant après, en brisant 
la coquille de son œuf à la coque, sont-ils inflammables 
dans les Charentes! 



IX 



— Qui est-ce qui connaît Justin Lignon? demanda 
deux heures après madame Breteuil, qui jouissait dans 
le salon de madame Anglois d'un repos bien doux après 
Falerte du matin. 

— Moi ! répondit Edmond Reyer de son coin. 

Ce jeune homme était presque toujours là, mais per- 
sonne n'avait l'air de le trouver singulier. 

— Qui est-ce? 

— ' Un excellent garçon, un peu absurde, très-hon- 
néte, vivant de ce qu'il gagne; pas très- fort, assez 
ambitieux, mais d'une ambition douce et paisible. Un 
cœur d'or et des mains pures de tout crime. 

— On^ dirait une agence de renseignements, dit 
Rosette de sa voix moqueuse. 

— C'est comme ça que je suis, répondit simplement 
Reyer. Il veut se marier, ce garçon? 
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— Qui est-ce qni vous a dit cela? fit madame Breteuil 
en ouvrant des yeux fort ronds. 

— Ce n*est pas bien compliqué, répliqua le jeune 
homme en souriant. Quand on demande des renseigne- 
ments sur un monsieur, c*est pour une place ou un 
mariage. La place qu'il a est bonne, et s'il la quittait, 
il chercherait longtemps avant d'en trouver une pareille. 
Donc, c'est qu'il veut se marier, et qu'il vous a chargée 
de faire sa demande. 

Madame Anglois fit entendre une sorte de son entre 
le grognement et le gloussement; c'était son fou rire 
à elle, mais son visage resta presque impassible. 

— Vous êtes tous trop malins pour moi, fit 
madame Breteuil en riant aussi, quoique, au fond, elle 
fût un peu mortifiée de n'avoir pas déployé plus de 
diplomatie. Eh bien, oui, Reyer a raison, ce berger 
cherche une bergère. 

— C'est un de ceux qui épousent, dit gravement 
madame Anglois. 11 a une tétc à ça. 

Rosette souriait et regardait tour à tour les trois 
amis avec une expression si aimable et si ouverte que 
madame Breteuil ne put s'empêcher d'en faire la 
remarque. 

— Mais cela m'amuse, répondit la jeune fille. J'aime 
à entendre causer des gens d'esprit ; j'aime à enten- 
dre parler de gens heureux ; la vie en semble meil- 
leure... 

Edmond ne dit rien et ne leva même pas les yeux, 
mais une expression indéfinissable, qui ressemblait à 
celle de Rosette, passa sur son visage. 

— Eh bien, qu'en pensez-vous? Faut-il encourager 
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les velléilés matrimoniales de ce garçon? reprit madame 
Bretcuil. 

— Qui veut-il épouser, celui-là? fit madame Anglois 
de sa voix grave. 

— Norine Guerbois, avança son amie, non sans quel- 
que confusion. 

— Elle épousera donc tout le monde Tun après l'au- 
tre? demanda l'impassible personne. 

— Pourvu qu'elle se marie une bonne fois... dit 
madame Breteuil d'un air qui semblait demander 
grâce. 

— C'est assez juste. Ah! c'est elle qu'il veut épouser? 
Le pauvre garçon! 

Madame Breteuil se rebiffa. 

— En quoi serait-il à plaindre? N'est-elle pas 
aimable? 

Madame Anglois acquiesça d'un signe de tète. 

— Jolie? 

Même mouvement. 

— Modeste? 

Madame Anglois regarda son amie dans les yeux. 

— Bien élevée? 

Madame Anglois fit un signe négatif. 

— Comment! s'écria madame Breteuil enlevant les 
mains au ciel dans l'excès de .sa stupéfaction, pas mo- 
deste, pas bien élevée? 

— Pas modeste et pas bien élevée, répéta madame 
Anglois d'une voix calme. 

Edmond Reyer s'amusait prodigieusement; Rosette 
était gênée, sans trop savoir pourquoi. Évidemment, 
elle eût mieux aimé ne pas entendre discuter en sa pré- 

5. 
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sence les mérites de la compagne que le hasard lui 
avait donnée. 

Madame Anglois leva son index gauche à la hauteur 
de son nez. 

— Fonds de nature grossier, dit-elle avec lenteur ; 
sournoiserie invétérée ; petites ruses cousues de fil blanc 
par manque d*usage. Aspirations ambitieuses, horreur 
d'une situation modeste; ira très-loin, à moins qu'elle 
ne meure jeune, ce dont, je dois Tavouer, je n*entrevois 
point la moindre chance. 

Elle baissa son index, et se croisa les bras. 
Madame Breteuil, bouleversée, se leva et fit deux pas. 

— Si je ne vous connaissais depuis vingt ans, dit- 
elle avec émotion, je croirais que vous avez quelque 
raison d'en vouloir à celte enfant, l'innocence même. 

— C'est convenu, dit madame Anglois, toujours 
calme. C*est l'innocence même. 

— Enfin, qu'avez-vous contre elle? Pouvez-vous citer 
un fait? 

— Non! dit franchement la tante de Rosette. 

— Eh bien, alors? 

— Alors, évidemment, il n'y a rien. J'ai porté un 
jugement dépourvu de bases, c'est clair comme le jour. 
Dans un an, peut-être avant, nous verrons laquelle de 
nous deux s'est trompée. 

— Je suis confondue, murmura madame Breteuil. 
Voyons, vous, Edmond, qu'eu pensez-vous? 

Reyer leva les yeux du livre qu'il coupait. 

— Un jeune homme, dit-il, ne peut se permettre 
sur le compte d'une demoiselle aucune autre opinion 
que la plus favorable 
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Les yeux de Rosette brillèrent d'un éclair de malice 
sans fiel, et Reyer retourna à son livre. 

— Me voilà bien avancée! dit madame Breteuil. 
Rosette s'avança vers elle et la prit par la taille, en- 
core que la bonne dame ne fût pas trës-svelte. 

— Vous êtes la meilleure àme du monde, lui dit-elle 
en la caressant : ne vous laissez donc pas troubler par 
les mauvaises langues. 

— Les mauvaises langues? répéta tranquillement ma- 
dame Anglois, en élevant un peu ses noirs sourcils. 

— Oui, ma tante chérie : ne venez-vous pas d'avouef 
que vous n'aviez pas de preuves? 

— C'est juste, fit la tante en rabaissant ses sour- 
cils, 

Reyer ne broncha pas, 

— Si ce monsieur aime cette demoiselle et que cette 
demoiselle l'aime, qu'ils se marient et qu'ils soient par- 
faitement heureux! Voilà mon opinion. 

— Oh ! elle l'aimera ! dit madame Anglois avec philo- 
sophie. Ou du moins elle lui dira qu'elle l'aime, ce qui 
pour lui reviendra exactement au même. 

Madame Breteuil attristée, malgré les grâces tendres 
de Rosette qui semblait avoir à cœur de la consoler , 
rentra chez elle pour conférer avec son mari des événe- 
ments nouveaux. 

M. Breteuil était sorti avec mademoiselle Norine. La 
maison sembla tout à coup vide et sombre à Texcellente 
femme, qui resta un moment dépaysée; tout à coup, 
prenant son parti, elle s*assit à son bureau, et écrivit à 
madame Gnerbois sur onze pages de grand papier à 
lettres la conversation qu^elle avait eue avec Lignon , 
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le résultat des renseignements pris et ce qu'elle pen- 
sait elle-même. 

Ce qu'elle pensait, c'est qu'on ferait bien de marier 
Norine. La fillette était trop jolie pour n'être pas très- 
courtisée; son innocence même pouvait être un piège, 
et quoiqu'elle fût jeune, le parti qui se présentait étant 
sortable Ja proposition méritait d*être prise en sérieuse 
considération. 

La lettre finie, madame Breteuil y fit coller deux 
timbres, car elle était d'un poids considérable, et en- 
voya sa femme de chambre la porter à la poste ; puis 
s'apercevant qu'il n'était pas encore l'heure de diner, 
elle prit une ombrelle et se dirigea vers la plage. 

Elle fut quelque temps avant de découvrir ceux qu'elle 
cherchait; après avoir atteint le casino, elle se disposait 
à rebrousser chemin, lorsque, au pied de la falaise, 
parmi des blocs de rochers détachés par la dernière 
tempête, elle crut distinguer un chapeau qu'elle con- 
naissait pour ravoir acheté. — 

Le chemin n'était point agréable aux pieds chaussés 
de fins souliers de chevreau. Mais madame Breteuil 
n'apercevait point son mari, quoique la silhouette de 
Norine, assise sur une roche, ne fût pas méconnais- 
sable. Elle continua donc sa route et s'approcha. 

La jeune fille lui tournait le dos, et semblait causer 
avec quelqu'un qu'on ne voyait pas. 

Tout en avançant, madame Breteuil tourna la tête et 
aperçut plus à gauene M. Breteuil en grand conciliabule 
avec un patron de barque. 

Avec qui donc parlait Norine alors? 

Tout émue à la pensée que ce pouvait être Lignon, 
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Taventureux Lignon, qui aurait profité d'une brèche 
dans la surveillance pour s'introduire au cœur de la 
place, la digne femme, qui sentait ses Fonctions de 
chaperon peser furieusement sur ses épaules, pressa 
le pas... Celui qui causait avec Norine devait être assis 
ou couché devant elle, pour être ainsi invisible... 

Un galet roula sous les pieds de madame Breteuil, 
lui causant une douleur très-vive; pour se retenir, elle 
appuya son ombrelle sur les galets voisins, qui roulèrent 
avec un bruit aigu. 

Norine tourna la tête ; le causeur, en se levant, se 
découvrit imprudemment et montra la figure de Muriet. 

Muriet là, en téte-à-téte avec Norine, après que 
Norine avait entendu de ses oreilles qu'il ne l'épouse- 
rait pas! Madame Breteuil se sentit si fort en colère 
qu'elle n'eut pas le courage d'approcher; elle se sentait 
capable de dire quelque parole regrettable et ne vou- 
lait point s*y risquer. Elle fît à la jeune fille un signe 
assez impérieux pour que celle-ci ne pût s'y méprendre, 
et attendit. 

— Vous voulez que je vienne? faisait le visage inno- 
cent avec le point d'interrogation le plus accusé dans 
les divins yeux bleus. 

Madame Breteuil avait envie de casser quelque chose, 
et naturellement elle pensa à son ombrelle, mais l'om- 
brelle était utile comme canne, dans le galet, et puis 
elle n'avait rien fait de répréhensible ! Si la propriétaire 
de cette ombrelle malencontreuse avait pu se douter 
qu'elle avait, en lui donnant l'éveil, interrompu Muriet 
dans l'opération plusieurs fois répétée d'ôter et de 
remettre les souliers de Norine, sous prétexte de 
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s'assurer quHIs ne contenaient plus de gravier, elle 
eût peut-être donné cours à sa mauvaise humeur. 

— Viens tout de suite! cria madame Breteuil d'un 
air qui ne permettait pas de faire la sourde oreiUe. 

Avec les marques d'un profond étonnement mêlé 
d*un peu de confusion, la jeune fille obéit et se trouva 
bientôt près de son amie. 

Muriet suivait à une très-petite distance, prêt à 
accourir. 

Madame Breteuil ne sembla point seulement Taper- 
cevoir; elle regagna un terrain plus solide, et jetant à 
son mari, qui venait à leur rencontre, un mot bref pour 
lui dire de rentrer seul, elle entraîna Norine dans les 
rues les moins fréquentées de la ville neuve, afin de 
pouvoir lui parler à son aise. 

— Tu étais là avec Muriet, dit-elle ; c'est impardon- 
nable! 

Norine, la tête basse, semblait l'image de la résigna- 
tion. 

— Je pensais bien, dit-elle avec une douceur ange- 
lique, oh! oui, j'étais bien sûre que vous ne seriez pas 
contente ! 

— Eh bien, alors, pourquoi fais-tu une chose que tu 
sais devoir me mécontenter? 

— Ce n'est pas ma faute, je vous assure, Mamie, 
M. Breteuil s'était mis à causer avec ce pêcheur, alors 
je suis allée chercher des coquillages, et au détour d'un 
rocher j'ai vu M. Muriet devant moi. Il venait de faire 
une grande promenade à marée basse. 11 était très- 
fatigué, et il s'est assis sur le galet; alors, moi, je vou- 
lais rejoindre M. Breteuil, mais M. Muriet m'a assuré 
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qu'il allait venir; ils étaient tout près de nous, le pécheur 
aussi, et puis ils se sont éloignés sans que je m'en aper* 
çoive... J'avais envie de m'en aller; vous ne m'aviez 
pas défendu de parler avec M. Muriet, mais pourtant je 
comprenais bien que cela ne vous plairait pas... Et puis 
je n'ai pas osé. S'il m*avait demandé pourquoi je m'en 
allais, je ne sais pas ce que je lui aurais répondu... 

Le doux visage disparaissait presque sous les ailes du 
chapeau. Madame Breteuil, très-mécontente, ne pou- 
vait trouver un bout par où prendre sa colère. Que dire 
à cette petite fille qui paraissait si candide ? Après tout, 
sans les attaques de madame Anglois, eût-elle suspecté 
Fentretien innocent de ces deux jeunes gens? C'est 
madame Anglois qui Tavait mise en défiance contre. 
Muriet, de même qu'aujourd'hui elle accusait Norine... 
Et si elle s'était trompée dans les deux cas? Un rapide 
coup d*œil jeté en arrière apprit au pauvre chaperon 
embarrassé que Muriet avait cessé de les sui>Te ; elle 
respira plus librement. 

— Voyons, Norine, dit-elle, je t'avais prévenue que 
ce jeune homme ne t'épouserait pas : est-ce vrai? 

— C'est vrai, Mamie, répondit humblement l'ingénue. 

— Je t'avais dit qu'il fallait l'éviter? 

— Oui, Mamie, mais pourtant vous ne m'aviez pas 
défendu de parler avec lui. Est-ce que c'est mal de 
parler avec lui? 

— Tu sais bien que c'est mal, fit madame Breteuil 
impatientée, puisque tu viens de l'avouer toi-même. 
Tu savais que je ne serais pas contente ! 

— Je pensais, Mamie, fit Norine avec une douceur 
qui eût désarmé un ogre, je pensais que ce n'était pas 
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mal en général, quand il y avait du monde, mais que 
cette fois-ci, vous me gronderiez parce qu'il n'y avait 
personne. 

C'était raisonné. II n'y avait rien à dire à cela ! Pour- 
tant, madame Breteuil eut la cruauté de ne passe tenir 
pour satisfaite. 

— Il fallait revenir tout de suite : si Ton t'avait vue, 
songe un peu ce qu'on aurait pu supposer! 

— Quoi donc, Mamie? 

— Qu'il te faisait la cour! s'écria madame Breteuil 
à bout de patience, et comme il a dit à tout le monde 
qu'il ne veut pas t'épouser, vois le mal que cela peut 
te faire. 

Norine se mit à pleurer; et comme les deux prome- 
neuses se rapprochaient des rues fréquentées, la situa- 
tion menaçait de devenir grave. 

— Si je disais cela à ta mère, reprit madame Breteuil, 
elle te rappellerait immédiatement. 

— Oh! je vous en supplie, fit Norine qui s'arrêta 
court, ne dites rien à maman! Elle est si sévère! Je 
serais malheureuse pour le reste de mes jours : elle ne 
me le pardonnerait jamais ! O Mamie, je vous en con- 
jure, si vous m'aimez ! 

La scène menaçait de devenir pathétique; déjà plu- 
sieurs passants avaient remarqué l'expression sup- 
pliante des beaux yeux bleus pleins de larmes qui ne 
coulaient point cependant. 

— Allons! c'est bon! fit madame Breteuil; je ne 
l'écrirai pas à ta mère... 

— Bien sûr? insista l'ingénue. 

— Puisque je te le dis! Mais ne recommence pas : 
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c'est plus grave que tu ne le crois; si cette petite his- 
toire se trouvait colportée, cela pourrait t'empécher de 
faire un autre mariage; et quand on a manqué un 
mariage, vois-tu, il n'y a rien de plus difficile que d'en 
rattraper un autre. 

Les deux dames, en ce moment, arrivaient sur le 
port. 

Justin Lignon, qui guettait depuis deux heures 
toutes les familles en train de regagner leur domicile, 
les salua de manière à être vu, à tout prix. 

Madame Breteuil répondit par un signe de tête ami- 
cal, et Norine par un petit salut d'une telle désinvol- 
ture, et si modeste en même temps, que Mamie en fut 
complètement ébaubie. Avant qu'elle fût revenue de 
son étonnement, une calèche passa près d'eux; au fond 
était madame Ânglois avec Rosette, et sur le devant 
Edmond, qui regardait nonchalamment les passants. 

En apercevant les deux femmes, il fit arrêter, sauta 
à bas de l'équipage et offrit sa place. 

Madame Breteuil accepta ; et les deux jeunes filles se 
mirent ensemble sur le devant. 

Reyer était resté immobile auprès des roues; au 
moment où la calèche se mit en mouvement, ce qui 
prit un certain temps. Rosette aperçut dans le regard 
de Norine une douceur extrême qui la surprit. Sui- 
vant la direction de ce regard, la jeune fille s'aperçut 
qu'Edmond Reyer en était l'objet. 

(Jne douleur atroce lui traversa le cœur si rapide- 
ment qu'elle eut à peine le temps de la percevoir, puis 
disparut soudain, lui laissant seulement une grande 
faiblesse. 
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Pendant qae Norme attachait sur Edmond ce regard 
à la fois timide et passionné, le jeune homme ne Favait 
pas même aperçue : il fit un geste d'adieu qui s*adres- 
sait à tout le monde, avec un sourire qui n'était que 
pour Rosette. 

Celle-ci reprit aussitôt son calme, troublé seulement 
par le souvenir de la douleur intense de rinstant pré- 
cédent. Lignon, témoin de toute cette petite scène, 
n'avait cessé de fixer sur son idole un regard amou- 
reux qui amusait fort un matelot assis en face de lui. 
Mais Justin n^avait cure de ces choses inférieures; il 
attacha le même regard sur la calèche, jusqu'à ce que 
celle-ci, au tournant du quai, eût disparu dans un 
nuage de poussière. 



En recevant la lettre de madame Breteuil, la mère 
de Norine fit un soubresaut prodigieux. 

L'aîné de ses garçons, s'étant hasardé à en deman- 
der la cause, reçut une claque qui l'envoya réfléchir 
ailleurs, et la matrone, promue depuis un instant au 
rôle important d'une mère à qui l'on demande sa fille 
en mariage, se sentit une tout autre personne que la 
veille. 

Norine demandée en mariage par un jeune homme 
du monde, qui pouvait aspirer à une situation supé- 
rieure... cela valait la peine d'être pris en considéra- 
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tion. On a beau savoir qu'on a donné à son enfant une 
éducation hors ligne, qu'elle est pleine de mérites, de 
vertus et de beauté, on n'est jamais sûr de s'en débar- 
rasser en faveur d'un gendre. 

Ah! si les mœurs permettaient qu'on prit au collet 
dans la rue un jeune homme qui passe, pour lui dire : 
« Monsieur, vous me convenez parfaitement, vous êtes 
le gendre de mes rêves ; votre fortune, vos mœurs, 
votre situation et la disposition de vos cravates nous 
conviennent de tout point; donnez-vous la peine d'en- 
trer, et vous allez épouser ma fille ! » C'est alors que 
les mamans seraient heureuses! On les verrait triom- 
phantes courir les magasins et commander des trous- 
seaux de tout modèle! 

Malheureusement la société actuelle a donné le rôle 
prépondérant aux hommes. C'est eux qui disent : 
a Madame, la fortune, les relations, les espérances et 
la couleur des cheveux de mademoiselle votre fille me 
conviennent tout à fait. Veuillez me la donner en 
mariage, et je vous promets de la rendre parfaitement 
heureuse pendant six mois au moins! n 

Donc Norine avait trouvé sur son chemin un de ces 
braves jeunes gens, un de ces hommes héroïques qui 
affrontent la belle-mëre future et la cérémonie inévi- 
table, qui veulent bien s'astreindre à appeler « mon 
beau'frère » ou « ma belle-sœur » un être humain dont 
ils n'ont pas la moindre notion, et qui dorénavant 
seront seuls responsables, devant la loi et devant la 
société, de toutes les idées biscornues capables de 
passer à un moment donné dans la cervelle de la femme 
qu'ils associent à leur destinée ! 
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C'était si beau que cela en paraissait invraisemblable ! 

Madame Guerbois mit son chapeau et se rendit aux 
Eaux de la Ville. 

Les eaux étaient en chômage. Une sécheresse excep- 
tionnelle, telle qu'on n'en voit que tous les trois ou 
quatre ans, avait fait baisser le niveau de toutes les 
rivières, réduit les ruisseaux à un simple fîlet et séché 
toutes les fontaines. La Compagnie était, il est vrai, 
assiégée de réclamations, mais — et c'est ce que pen- 
saient les employés — faut-il être naïf pour faire des 
réclamations ! Comme si cela servait jamais à quelque 
chose ! Et puis, en ce cas particulier, aucune force ne 
pouvait remettre de Teau dans les rivières tant qu'il ne 
pleuvrait pas. Il ne pleuvait pas; le ciel, brouillé avec le 
gouvernement, s'était mis de l'opposition; il était par- 
faitement inutile d'espérer qiie le ciel revînt sur une déci- 
sion sans doute motivée par les élections sénatoriales ; 
à moins d'un miracle, il ne pleuvrait pas, et de nos temps 
les miracles ne se font point contre l'opposition, chacun 
sait cela. 

Donc M. Guerbois lisait son journal lorsque sa femme 
entra. Leur conversation fut courte et peut se résumer 
en deux mots : 

— Ce garçon l'aime, puisqu'il la demande en mariage ; 
s'il a Vraiment une situation acceptable, nous serions 
des imbéciles de refuser cette bonne aubaine. 

— C'est fort bien dit, fit madame Guerbois, mais si 
elle allait ne pas vouloir? 

M. Guerbois connaissait sa fille mieux qu'il n'avait 
jamais voulu l'avouer. Habitué de longue date à se voir . 
rabrouer quand il émettait une opinion contraire à 
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celle de sa moitié, il avait gardé prudemment le silence 
dans maint cas où il était loin d'approuver. 

— Norine, dit-il, voudra toujours ce qui la soustraira 
aux travaux de la maison. Nous dépensons cinq mille 
francs pour six, elle aura quatre mille francs pour deux; 
son consentement n'est pas douteux. 

-7- Oh! s*écria madame Guerbois indignée, tu crois 
que ma fille n'est accessible qu'à des considérations de 
ce genre! 

— Je la crois accessible à toute espèce de considé- 
rations, ma bonne amie, se hâta d'ajouter M. Guerbois, 
mais autant tu peux être sûre qu'elle refuserait un 
homme qui n'aurait pas le sou... 

— Et elle aurait joliment raison! interrompit la mère. 

— Et elle aurait joliment raison! répéta docilement 
le père, autant elle sera enchantée d'épouser un garçon 
qui lui apporte l'aisance. 

— On ne peut pourtant pas accepter comme cela; on 
aurait l'air de la jeter à la tête de ce monsieur, dit 
madame Guerbois radoucie. Il faut faire quelques objec- 
tions. 

— Si tu m'en crois, ma bonne amie, n'en fais pas 
trop, conseilla prudemment le fonctionnaire des Eaux. 

Sa moitié le regarda avec un indescriptible dédain. 

— Gomme si je ne savais pas ce que j'ai à faire! 
dit-elle. 

Après un silence, elle ajouta : 

— Je crois que je devrais aller là-bas, voir un peu ce 
qui se passe. 

— A Dieppe! s'écria M. Guerbois ahuri. 

— Mais oui, à Dieppe! Et pourquoi pas? 
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— Gela va coûter beaucoup d'ai^ent, fit remarquer 
le père de famille. 

— Eh bien ! est-ce que tu crois que nous marierons 
Norine sans bourse délier? Nous avons mis de côté 
quelques sous pour cela; le tout est de les employer à 
propos. Je partirai demain. 

— Après-demain... tu auras Tair moins pressée. 

— Soit, après-demain, conclut madame Giierbois, 
cédant sans remontrance; pour une fois, cela ne renga- 
geait à rien. 

Au fond, l*idée de marier sa fille et d'aller à Dieppe 
pour cela lui donnait une émotion singulière et nou- 
velle; il lui semblait entrer tout d'un coup dans le 
high-Iife, pour y prendre une place en vue. 

Pendant que madame Guerbois posait une balayeuse 
fraîche au bas de sa robe de soie noire et changeait les 
fleurs de son chapeau, Lignon faisait le siège de sa 
future. A toute heure du jour, elle rencontrait les yeux 
pleins de fluide de Tamoureux Justin. 

Gelui-ci avait trouvé pour déverser son incommensu 
rable tendresse deux récipients favorables, ce qui Tai* 
dait fort à supporter la longueur du temps. 

L*un était Muriet, qui écoutait les dithyrambes pas* 
sionnés de son ami en silence, et d*un air convaincu; 
l'autre était Edmond Reyer, qui interrompait plus sou- 
vent et ramenait impitoyablement Pâmant éperdu à là 
réalité des choses. 

— Vous aime-t-elle? lui demanda-t-il tout à coup 
un jour, en tournant le coin d'une rue. 

On n'a peut-être pas assez remarqué combien on est 
plus à son aise pour poser une question lembârrassante 
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lorsqu'on tourne un coin ; on dirait que les anciennes 
préoccupations sont restées dans Fautre rue, et que 
les sujets nouveaux sont de rigueur maintenant. 

— M'aimer? Elle m'aimera! Se pourrait-il qu*une 
tendresse comparable à la mienne ne pénétrât pas en 
elle pour Témouvoir? Elle ne peut m'aimer encore, 
chère enfant! Mais je crois qu'elle ne me regarde pas 
d'un œil indifférent. 

Reyer se rappela tout à coup certams regards de 
Norine; lui non plus ne pouvait pas dire qu'elle Teût 
regardé d'un œil indifférent; plus d'une fois, il avait 
été surpris et même gêné de Finsistance avec laquelle 
Tingénue posait sur lui son candide regard. 

il examinasde côté Lignon, dont le profil extatique se 
découpait sur les vieilles petites boutiques avec une 
intensité extraordinaire. 

Lignon avait une tête à se croire aimé, ce garçon-là 
n'avait jamais douté de lui-même ; pourquoi se senti- 
rait-il des inquiétudes en amour là où les plus habiles 
perdent toute clairvoyance? 

Gomme ils débouchaient devant Fhôtel National, 
Justin tressaillit et prit Reyer par le bras. 

— Ah! mon ami, lui dit-il, pas trop bas, les jambes 
me manquent! Elle est là! 

— Gomment, ça vous produit un effet pareil? Pauvre 
Justin! mariez-vous bien vite, alors! 

— Qu'elle est jolie! disait Lignon sans Fécouter; et 
mignonne, et si bonne! Et puis d'une intelligence... 

— Mais, fit remarquer Reyer, vous la connaissez 
donc beaucoup? Je croyais que vous aviez à peine 
causé avec elle. 
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— A-t-on besoin de causer avec uoe jeune fille pour 
connaître son àme? Mais, mon cher ami, ces êtres déli- 
cieux se dévoilent par le regard, par Fattitude; c'est 
dans leurs mouvements inconscients que Ton trouve le 
secret de leur pensée! 

— Alors, au fond, fit Reyer, qui aimait les renseigne- 
ments positifs, vous la connaissez très-peu? 

Lignon fit un geste d*impatience. 

-» Je la connais comme sa propre mère la connaît, 
mieux peut-être. Depuis deux*jours que je la vois aller 
et venir, ne sachant pas qu'elle est observée, ignorant 
que ma vie est suspendue à son regard, croyez-vous 
que je n'ai pas pénétré au fond de sa candeur virginale? 
Ce cœur sans détours n*a pas de secrets pour moi. C'est 
que moi Je suis un explorateur de Tâme humaine... 

Reyer ne Técouta plus; à quoi bon? Quand un 
homme ordinaire, qui à trente ans n'a rien produit 
en aucun genre, s'annonce comme un explorateur de 
Tàme humaine, il faut renoncer à lui inspirer toute 
idée pratique. 

Norine ignorait-elle que Icsyeux amoureux de Lignon 
la poursuivaient partout? 

Reyer ne s'y trompait pas; il était clair pour lui que 
la jeune fille savait parfaitement dans quel but le mal- 
heureux garçon était débarqué à Dieppe et logeait au- 
dessus d'un marchand de morue. 

Elle savait, tout aussi bien que si c'eût été imprimé 
sup les murailles, que Lignon avait demandé sa main, 
que madame Breteuil avait écrit à sa famille, et que 
la réponse avait annoncé la venue de madame Guer- 
bois. A la façon dont Mamie lui avait dit : « Tajmèrc 
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vient passer deux jours avec nous », Tingénue avait 
compris que la proposition de mariage était acceptée 
à priori, et depuis ce moment, d^ailleurs prévu par elle 
dès sa première entrevue avec Justin, elle ne cessait de 
retourner dans sa tête les inconvénients et les avan- 
tages de cette nouvelle situation. 

Fallait-il accepter? 

Évidemment oui. Tout valait mieux que de coatinuer 
à faire des raccommodages en vivant d'épargne. 

Elle avait appris que Justin disposait de quatre mille 
francs à lui tout seul. Cette somme semblait un Pac- 
tole inépuisable à la jeune inexpérimentée. Avec cela, 
on pouvait vivre largement, et puis madame Breteuil 
était là ! Tous les ans elle dépensait quelques centaines 
de francs pour la toilette de la modeste enfant; quand 
celle-ci serait mariée, force serait de Tentretenir dans 
une tenue décente, ce qui donnerait d'autant plus de 
marge au budget officiel. 

Lignon lui plaisait-il? Pas le moins du monde. A 
cela il n'y avait pas Tombre d'un doute. Non qu'il lui 
déplût absolument; il lui inspirait l'indifférence la plus 
confirmée. Libre de son choix, Norine eût épousé... 
Muriet? — Non, Edmond Reyer. 

Celui-ci avait sur les deux autres une telle quantité 
d'avantages que la compétition semblait insensée. D'a- 
bord c'était un des plus beaux garçons qui se pussent 
voir, avec son air de fierté calme. Ensuite il était très- 
riche. Il avait au moins vingt-cinq mille francs de 
rente. 

Pour Norine, c'étaient les diamants et les escar- 
boucles des Mille et une. Nuits, Et puis... c'est là 

6 
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surtout ce qui le rendait désirable» Reyer semblait coq- 
naître à peine son existence. On n*eût pu dire qu'il était 
froid avec elle, il la traitait avec une extrême politesse, 
mêlée d'un peu de bienveillance, comme envers une 
enfant; mais Norine, on ne pouvait s'y tromper, n'était 
pas une femme à ses yeux. 

Que n'eût-elle pas donné pour qu'il attachât sur elle 
un de ces regards dont Lignon la submergeait! Que 
dans ses yeux profonds et calmes la tendresse devait 
prendre un accent passionné! Comment faire pour allu- 
mer dans ce regard souriant et poli la flamme de l'a- 
mour muet? 

Bien que la nature l'eût avantageusement partagée, 
Norine ne possédait pas encore toutes les habiletés. Elle 
savait la force de sa candeur, elle avait essayé le pou- 
voir de son regard d'ange, et cela lui avait toujours 
réussi; elle se figura qu'avec Reyer il en serait de 
même, et qu'elle n'avait qu'à le vouloir. 

Pendant les deux jours qui précédèrent l'arrivée de 
madame Guerbois, elle tendit autour du jeune homme les 
trames les plus invisibles : elle usa pour se trouver seule 
avec lui quelques instants, pour marcher à ses côtés 
pendant la promenade, pour lui parier avec sa voix 
douce des fatigues et des soucis de sa maison trop 
modeste, plus de menues ruses, plus de roueries 
savantes qu'il n'en faudrait pour combiner une affaire 
importante. . . 

Edmond la laissa faire, marcher, causer, ruser, sans 
que rien trahit chez lui le moindre soupçon; dès le$ 
premiers jours, il avait percé, non la profondeur du 
machiavélisme de cette jeune fille encore presque 
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enfant, mais Thabitude qu'elle avait de se servir de 
son apparence candide pour cacher Texécution de ses 
petits plans. Rendu clairvoyant par une sagesse natu- 
relle en général, et dans ce cas particulier, par on ne 
sait quelle répulsion instinctive qui saisit parfois ceux 
qu'un amour sincère défend des pièges de la coquet- 
terie, il avait deviné les batteries que la jolie ingénue 
avait Fintention de dresser autour de lui. On ne sau- 
rait dire qu'il l'eût prise en grippe à cause de cela ; 
cependant, sans se l'avouer à lui-même, il sentait un 
vague mécontentement. 

Norine avait assez de finesse pour s'apercevoir qu'Ed- 
mond aimait Rosette, que Rosette Faimait; que si cette 
tendresse n'était pas publiquement avouée, c'est que 
quelque motif sérieux s'y opposait, que madame An- 
glois en avait connaissance et Fapprouvait; toutes ces 
choses eussent dû interdire à une jeune fille honnête 
la pensée de troubler une affection qu'on ne lui cachait 
guère. En s'en prenant à Reyer, Norine commettait 
une action qu'il ne voulait pas juger, mais que chez un 
homme il eût qualifiée sévèrement. 

Sur ces entrefaites parut madame Guerbois. 

Entre elle et madame Rreteuil se passa une longue 
scène d'effusion et d'inquiétudes maternelles qui 
assomma littéralement Mamie. 

Quand les épanchements furent terminés et les réso- 
lutions prises, on fit venir Norine. 

Elle entra, timide et charmante dans sa petite robe 
ornée de ruches; on lui dit de s'asseoir; elle avisa 
une chaise près de la porte et s'y assit avec une 
sorte, de pudeur, comme s'il était presque inconve- 
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naat de permettre à cette chaise de la toucher de si 
près. 

— Pas si loin ! dit madame Breteuil, nous avons à 
causer intimement. 

Norine approcha sa chaise et s'assit en face de ses 
juges. 

Après un petit discours préliminaire, madame Guer- 
bois sentit le cœur lui manquer, et ce fut Mamie qui 
annonça à la jeune fille la demande dont elle était 
l'objet. 

— Tu sais, conclut Texcellente femme, s'il ne te plait 
pas, il ne faut pas Tépouser, ce serait malhonnête. 
Réponds franchement : s'il ne te plaît pas, tu es encore 
très-jeune, tu auras le temps d'en trouver un autre. 
Te plait-il ou te déplait-il? 

— 11 ne me déplaît pas, répondit la jeune fille en 
baissant les yeux. 

Madame Guerbois fondit en larmes et se moucha 
avec tant de zèle que son nez en resta rouge toute la 
soirée. 

—Alors, tu consens à Faccepter? fit madame Breteuil, 
qui estimait que, le cas étant grave, on ne saurait 
prendre trop de précautions. 

— Si papa et maman le permettent, répondit l'irré- 
prochable jeune personne. 

Madame Guerbois embrassa avec effusion la fille 
qu'elle avait si bien élevée. 

— Eh bien! dans ce cas, reprit Mamie, je pense qu'il 
est inutile de prolonger le martyre de ce pauvre gar- 
çon. Nous allons lui faire dire qu'il vienne après le 
déjeuner. 
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Justin se présenta tout pâle. Il connaissait l'arrivée 
de madame Guerbois et ne doutait plus de son bonheur 
que pour la forme. On lui annonça que ses vœux étaient 
comblés; il embrassa sa future belle-mère, il embrassa 
madame Breteuil qui s'en fût bien passée, il embrassa 
M. Breteuil qui n'y tenait pas davantage, et finalement 
il embrassa Norine qui n'y tenait pas du tout. 

A l'heure du bain, Dieppe étonné vit apparaître le 
couple heureux qui marchait à petits pas en se donnant 
le bras sous l'œil de la famille représentée par ma- 
dame Guerbois, escortée de M. et madame Breteuil; 
c'était assez imposant et parfaitement ridicule, mais 
Lignon l'avait voulu ainsi, et madame Breteuil, ayant 
reconnu l'impossibilité de Tempécher de darder son 
fluide sur Norine au travers des foules assemblées, 
avait fiai par préférer une attitude qui, pour être 
légèrement burlesque, offrait en échange les avantages 
d'une situation nette. 

Sur la plage, qui pouvait-on rencontrer, sinon 
Muriet? 11 se promenait en compagnie, — pas très- 
bonne, la compagnie, — et quitta son monde à la vue 
du groupe patriarcal. 

La grande nouvelle lui fut annoncée : U n'avait point 
à en paraître surpris, car s'il y avait eu une main pour 
tenir les fils de cette affaire, c'avait été assurément la 
sienne. U serra chaleureusement la main de son ami, 
pressa avec discrétion le bout des doigts gantés de 
Norine, et la regarda en souriant. 

Elle leva sur lui le regard le plus bleu, le plus can- 
dide et le plus pur que jamais eût contemplé le soleil 
qui les éclairait. 

6. 
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Ils étaient si parfaitement honnêtes tous les deux, 
quMIs ne songèrent même pas un moment aux souliers 
pleins de sable, que, si récemment encore, ils vidaient 
ensemble dans les rochers, au pied de la falaise. 

La falaise imperturbable les regardait sans broncher : 
on eût dit madame Anglois! Ce n'est pas elle non plus, 
la falaise, qui aurait Timpertinence de raconter l'his- 
toire des souliers de chevreau glacé sur des bas de fil 
d'Ecosse à jour... 

Et la famille patriarcale continua sa promenade, à 
laquelle Muriet avait désormais le droit de se joindre. 
Du moment où Norine était officiellement la fiancée de 
son ami, quelle raison pour l'écarter? 

Un peu plus loin, ce fut le tour de madame Anglois. 
Elle marchait vite, en véritable braque ; c'était sa façon 
de prendre Pair, et elle méprisait toute autre. Rosette 
causait sur un banc avec des amis à peu de distance, 
et Reyer, appuyé sur sa canne, écoutait la conversation. 

La bouche de madame Anglois se ferma comme si 
l'on y avait serré un écrou, lorsqu'elle vit le groupe qui 
s'avançait ; elle regardait surtout Muriet avec une inten- 
sité effrayante : c'était le fou rire qui la travaillait 
intérieurement et qu'elle n'eût manisfesté à aucun prix. 
Elle apprit aussi la nouvelle et fit un petit compliment 
qui, par la grâce et l'abandon, rappelait une allumette 
chimique ; puis, se retournant, elle fit un signe à Rosette, 
qui s'approcha. 

Reyer la suivit sans affectation. 

— Ils se marient, dit brièvement madame Anglois. 
Jeune homme Je vous souhaite toutes les félicités; mais 
vous les aurez. 
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— Avec un ange comme mademoiselle Norine, fit 
Lignon, je ne puis attendre de la vie que du bonheur. 

Norine rougit, plus jolie que jamais dans Tombre de 
son chapeau, les yeux baissés; un sourire mi-triomphci 
mi-pudeur, jouait sur sa bouche. 

— Mes compliments, mademoiselle, dit Reyer, qui 
avait passé derrière le groupe et qui se trouvait en 
face d'elle. 

L'ingénue leva sur lui un regard plein de reproche, 
de douleur, de tendresse impuissante. 

— On m'immole, disaient les myosotis, mais vous 
savez bien que c'est vous que j'aime. 

Il sentit en lui bouillonner une indicible colère. 

— Elle se marie, mais elle n'a pas abdiqué ! pensa-t-il. 

Et, se tournant vers Rosette, il l'emmena sans affec- 
tation à l'écart, et lui parla de choses et d'autres, avec 
une voix qu'elle lui connaissait bien, mais qu'il n'em- 
ployait pas souvent. 



XI 



— C'est parfait, mais quand nous mariera-t-on? dit 
Justin à sa future belle-mère. 

— Norine est fort jeune, répondit Eulalie d'un air 
fort digne. 11 faudra attendre au moins dix-huit mois! 

— Dix-huit mois! s'écria Lignon; les calendes 
grecques! Six semaines, voulez-vous dire? Et encore, 
six semaines... 
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On discuta longtemps, mais madame Guerbois, qui 
se trouvait par la chance la plus inespérée en posses- 
sion de la queue de la poêle à frire, se servit de cet 
instrument avec Taplomb d'une personne qui n'est pas 
sûre de remettre jamais la main dessus. 11 était en son 
pouvoir de faire languir quelqu'un, ce quelqu'un était 
un gendre en expectative... c'était le moment ou jamais 
de lui donner de bonnes habitudes, n'est-il pas vrai? 

Elle maintint, donc son arrêté, sans même laisser 
entrevoir que M. Guerbois pourrait en adoucir les 
rigueurs. 

— Dix-huit mois, Ifit Lignon, qui alla porter ses 
doléances dans le sein de madame Breteuil. Mais pen- 
dant ce temps-là je vais sécher sur pied ! 

Le léger embonpoint du jeune homme permettait 
d'envisager cette hypothèse sans trop de désespoir. 
Mais Mamie, toujours compatissante, promit d'user 
de son influence pour empêcher les rigueurs de ma- 
dame Guerbois de réduire son futur gendre à l'état 
ascétique. 

Cependant il faudrait attendre, c'était certain; 
d'abord un trousseau était nécessaire, et puis Justin, 
qui n'avait jamais eu la moindre prévoyance, sentait 
bien la nécessité de faire quelques économies avant 
d'amener une femme à ce qu'il appelait son foyer; son 
foyer se composait de deux chambres et d'une cuisine 
étroite... 

Pourrait-il installer Norine dans un foyer si exigu? 

Ce doute amer empoisonna un moment sa vie, mais 
le moment fut court ; Justin avait les désespoirs vio- 
lents et brefs ; la vue de sa jeune fiancée, assise près de 
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la fenêtre, calma son inquiétude. Avec elle, il serait 
bien partout ; donc, elle-même devrait être heureuse, 
à condition de vivre auprès de lui. 

N'était-ce pas de la logique, cela? 

En attendant le jour trois fois fortuné du mariage, 
Lignon entra dans son rôle de prétendant agréé, au 
moyen des petits cadeaux, bouquets, gracieusetés 
variées, qui coûtent si cher et ne rapportent rien. 

Norine était entrée plus aisément encore dans le 
rôle de fiancée : rien de plus commode que de se laisser 
choyer, complimenter, couvrir de fleurs et de louanges. 
Ordinairement, dans le monde, ces louanges sont dis- 
crètes; Lignon n'était pas si réservé; les adulations les 
plus absurdes, Tencens à pleines poignées lui semblaient 
à peine assez bons pour son idole. 

L'idole se laissait faire, souriait avec grâce, témoi- 
gnait une parfaite ingénuité, et promenait autour 
d*elle ses yeux innocents, qu'elle arrêtait souvent sur 
Reyer. 

Pour rompre la monotonie d'un intérieur qui n*amu- 
sait pas beaucoup madame Breteuil, celle-ci s'était 
évertuée à fusionner, momentanément du moins, les 
deux chalets voisins; on se réunissait le soir tantôt 
chez Tune, tantôt chez l'autre de ces dames. 

Rosette faisait de la musique; Lignon avait d'abord 
eu l'air de la comprendre, puis en voyant Norine rester 
parfaitement froide, il avait cessé de se battre les 
flancs; peu à peu il commença à parler tout bas, pen- 
dant les passages bruyants, puis s'enhardit, et le brait 
étouffé de sa conversation fut bientôt la pédale inévi- 
table des morceaux qu'exécutait Rosette, ce que voyant. 
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celle-ci renonça à jouer, car rien n'est plus insuppor- 
table pour un exécutant que d'entendre ronronner 
dans un coin une conversation qui lui dit combien peu 
il intéresse les causeurs. 

— Pourquoi donc Rosette ne fait-elle plus de 
musique? demanda, dès le second jour, madame Bre- 
teuil toute dépaysée. 

— Parce que vos amoureux sont insupportables ! C'est 
moi qui ai interdit le piano; au moins votre berger 
du Tendre sera obligé de parler un peu plus haut, et Ton 
pourra savoir ce qu'il dit. Ce doit être intéressant. 

— Comment! c'est pour cela? s'écria madame Bre- 
teuil. Oh bien! je vais gronder Norine d'avoir causé 
pendant la musique : c'est un manquement à la poli- 
tesse, cela... 

— Pas bien élevée! fit madame Anglois en levant son 
index à la hauteur de son nez; pas bien élevée, je vous 
l'avais dit ! Mais qu'à cela ne tienne : laissez-les donc 
aller, ces tourtereaux; ils finiront peut-être par devenir 
drôles. 

Edmond Reyer ne disait rien, suivant sa coutume. 
Rosette faisait du filet avec une application soutenue. 
Tout à coup les deux jeunes gens se regardèrent, sans 
s^étre parlé, et chacun d'eux lut sur le visage de l'autre 
une expression si comique qu'ils éclatèrent de rire. 

Madame Breteuil allait se demander la cause de cette 
hilarité. 

— Laissez, dit sa voisine, ils se sont compris; cela 
leur arrive. Us savent très-bien ce qui les amuse, allez! 
Quant à nous, nous n'avons pas besoin de le savoir, 
n'est-ce pas. Rosette? 
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— Ce n'est pas nécessaire, ma tante. Cependant, si 
vous le désirez... 

— Je ne le désire pas, répondit tranquillement 
madame Anglois. 

Mamie regarda les jeunes gens avec une attention 
nouvelle. Comment! ils savaient sans s*étre parlé ce 
qui les faisait rire? Et avec cela ils semblaient toujours 
aussi calmes, non pas indifférents, mais aussi peu trou- 
blés que s'ils étaient de simples connaissances de salon... 

Une question flottait sur les lèvres de la bonne dame, 
mais elle n'osa la formuler. 

Madame Anglois, qui la regardait de son air digne, 
demanda à sa nièce : 

— Quel jour auras-tu vingt et un ans, Rosette? 

— Le vingt-cinq septembre, ma tante. 

— Très-bien, mon enfant. J'en serai charmée. 

Le regard de madame Breteuil alla des uns aux autres 
avec la même indécision ; il y avait certainement quelque 
chose là-dessous ; mais ses amis avaient tous Tair si 
tranquille et si peu mystérieux qu elle garda le silence, 
et, ce qui était plus méritoire, elle se dit que cela ne 
la regardant pas, elle n*avait qu*à n'y plus penser. 

Pendant que les quatre amis gardaient ce silence qui 
est la meilleure preuve de Tentente cordiale, deux 
petits coups retentirent à la porte, et mademoi- 
selle Norine se présenta sur le seuil, avec cette modeste 
assurance qui était son plus charmant apanage. ^ 

— Vous êtes ici, Mamie! fit-elle en rougissant; je ne 
croyais pas vous y rencontrer. 

— Que venais-tu donc chercher, si ce n*est moi? fit 
madame Breteuil sur le ton de la plaisanterie. 
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Les yeux bleus se posèrent si franchement sur Edmond 
que celui-ci en soutint le regard avec une semblable 
assurance : mais tout aussitôt les myosotis se retour- 
nèrent vers Rosette, qui attendait, la navette en Pair, 
avec Tair du détachement le plus parfait. 

— Je voulais demander à Rosette de me prêter soa 
album de dessins de crochet... Je vous demande pardon, 
madame, ajouta-t-elle en s' adressant à madame Anglois ; 
on m'avait dit que vous étiez allée vous promener avec 
Mamie... 

— Mais non, comme vous le voyez, je ne suis pas 
allée me promener, mademoiselle, dit madame Anglois 
en se carrant plus commodément dans son fauteuil ; je 
n*en suis que plus charmée de votre visite. Rosette, va 
donc chercher ton album pour cette jeune personne. 

Le ton était empreint de persiflage, l'attitude était 
un peu moqueuse. Norine se sentit démontée ; la pré- 
sence de deux dames Tavait en effet surprise, et elle ne 
savait plus trop quelle contenance faire, en voyant ses 
petits plans bouleversés. Elle s'approcha de Mamie, 
glissa tendrement une main dans celle de la bonne 
dame, et, de cette forteresse, regarda tout autour 
d'elle pendant qu& Rosette disparaissait. 

Madame Anglois changea de place, de façon à tour- 
ner à peu près le dos à la jeune fille; elle ne perdait 
cependant pas un de ses mouvements dans la glace qui 
lui faisait vis-à-vis. Norine n'avait pas encore l'expé- 
rience des glaces, de sorte qu'elle tomba dans le piège 
et ne se gêna plus pour contempler Edmond. 

Celui-ci avait entamé une conversation avec madame 
Breteuil, et semblait ne pas s'apercevoir de l'attention 
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dont il était Tobjet; pourtant il parlait un peu plus 
vite et plus haut que de coutume. Après un temps qui 
avait paru long, Rosette revint et présenta le petit 
album à sa compagne. 

— Rentrons, dit madame Breteuil, qui sentait quelque 
ehose d'étrange dans ces incidents si simples et si vul- 
gaires. 

Norine la suivit, et elles retournèrent chez elles. 

— Cette petite fille!... fit madame Anglois quand 
elle les eut suivies du regard par la Fenêtre assez long- 
temps pour les voir entrer dans leur chalet. Cette 
petite fille!... . 

Le regard de Rosette Farréta court; elle s*approcha 
de la jeune fille, et, chose extraordinaire chez une 
personne si peu expansive, elle posa ses deux mains 
un instant avec une légère pression sur ses épaules 
mignonnes ; puis elle regagna son fauteuil et dit à sa 
nièce : 

— Joue-nous donc quelque chose, puisque nous 
aimons la musique, nous autres ! 

Justin avait beau envoyer des bouquets, madame 
Guerbois allait repartir et lui avait annoncé son inten- 
tion de le prendre pour cavalier dans son voyage. La 
proposition était d'autant moins discutable que le 
congé accordé par la maison Corroyeur touchait à sou 
terme. 11 fallut obéir! 

La dernière soirée fut navrante pour les âmes sen- 
sibles. Lignon semblait la statue du désespoir, à ce 
point que madame Breteuil se crut obligée de le 
remonter un peu. Après le diner, car il avait dîné au 
chalet, elle le fit venir auprès d'elle, l'arrachant ainsi 

7 
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à la contemplation de son idole, qui, placée de trois 
quarts, continuait à se laisser placidement admirer. 

— Voyons, dit Texcellente femme, vous n'avez pas 
besoin d'avoir Tair aussi abruti, pour une séparation 
de trois semaines! Et puis, vous Tavouerai-je, mon 
cher enfant? — il avait bien fallu en venir à la familia- 
rité avec Lignon, car, à moins d'être Tinabordable 
madame Anglois, il vous y forçait par son abandon 
personnel; —je trouve que vous vous êtes enflammé 
un peu trop vite et un peu trop fort. C'est pis que 
menu fagot, ce feu-là ! Vous ne la connaissiez pas il y 
a trois mois, cette petite, et voilà que vous ne pouvez 
plus vivre qu'à Tombre de son parasol. 

— Si vous saviez comme je Faime! murmura Justin 
avec des regards à faire sauter une poudrière... 

L'objet de sa flamme s'était tourné de profil, et ses 
yeux perdus à l'autre bout du salon interrogeaient les 
fenêtres éclairées du chalet Anglois, où sans doute on 
venait aussi de diner. 

— Mais tout le monde sait cela! Vous n'en faites pas 
un mystère, d'ailleurs! Toutefois il y a plusieurs 
manières d'aimer, et j'ai une vague idée que la vôtre 
n'est pas la meilleure. 

Justin fut si surpris qu'il reporta son regard sur 
madame Breteuil. 

— Non, continua celle-ci, puisant des idées encore 
non émises dans le courage qui lui était venu tout à 
coup. Vous la flattez trop, cette enfant, vous la traitez 
comme une femme, et ce n'est encore qu'une gamine; 
vous avez là une éducation à faire, et si vous vous 
posez en humble adorateur, quand vous voudrez faire 
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accepter uq conseil, vous aurez bien de la peine... Je 
vous affirme, continua la bonne âme, un peu irritée du 
silence boudeur de Lignon, je vous affirme que, si vous 
ne changez pas votre manière d*étre, vous ne serez 
pas le maître chez vous... 

— Ah! madame, que le ciel me préserve d'être le 
maître! Quel mot brutal, vestige d*un autre temps, 
reste de cette domination cruelle, de cet inique ser- 
vage qui si longtemps a pesé sur la femme! Ce que je 
veux, c'est une compagne, une inspiratrice, une femme 
qui partage ma vie et mes idées. Quel meilleur moyen 
de trouver cela que de me faire de ma fiancée une amie? 

— On ne se fait pas une amie d'une jeune fille que 
Ton traite en enfant gâtée, répliqua madame Breteuil. 

Lignon eut Tair tellement malheureux, qu'elle se 
hâta d'ajouter : 

— C'est pour votre bien que je vous parle ainsi, 
mon cher ami. 

— Je vous en remercie, répondit l'infortuné, du 
même ton dont on remercie le dentiste qui vient de 
vous arracher une dent. 

Norine fit un léger mouvement : les fenêtres du 
chalet venaient de s'éteindre ; au même instant, la son- 
nette retentit à la porte. 

C'était madame Anglois avec sa nièce et Reyer, — 
Reyer qui dinait là presque tous les jours. 

Un instant après, Muriet fit son apparition. Depuis 
que Norine était promise, on pouvait le recevoir sans 
crainte, et puis, comment le bannir sans provoquer de 
la part de madame Guerbois des questions fort embar- 
rassantes? 
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Quelques autres personnes vinrent encore; Lignoa 
s*en souciait peu. Assis auprès de Norine, il n'eût pas 
troqué sa place contre Tempire des tzars. 

La jeune fille était d'un autre avis. Quand on est une 
ingénue de seize ans à peine, et qu'on a auprès de soi 
un fiancé amoureux jusqu'au ridicule, on ne peut que se 
laisser adorer, mais c'est fort ennuyeux. Les autres 
s'amusaient là-bas ! 

Il y avait surtout un certain coin, où M. Breteuil, 
Rosette et Reyer riaient de tout leur cœur. 

Que pouvait-on dire dans ce coin? Que n*eût pas 
donné la jeune fiancée pour abandonner les douces 
paroles de son prétendu, et courir là-bas, — où d'ail- 
leurs sa présence eût probablement arrêté ces rires qui 
semblaient la provoquer tout exprès? 

Muriet se joignit au groupe, et l'on continua de rire 
la voix d'Edmond Reyer se faisait quelquefois entendre 
c'était une pointe acérée qui tombait sur l'architecte 
mais la raillerie mordante était si bien déguisée sous 
une enveloppe spirituelle et irréprochable, que la vic- 
time ne pouvait s'en formaliser. 

Qu'il était beau, Edmond, avec ses yeux intelligents, 
ses rares mouvements pleins de force et de grâce, avec 
la supériorité de son éducation intellectuelle et morale ! 
Muriet avait l'air d'un petit garçon auprès de IuL.. . 

Norine ramena involontairement ses regards vers son 
fiancé, qui plus que jamais lui parut laid et mesquin. 

— Nous vivrons l'un pour l'autre uniquement, n'est-ce 
pas, ma Norine adorée? murmurait TamoureuxLignon. 
Le reste du monde ne comptera plus ! Est-ce que vous 
tenez au monde? 
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— Je ne sais pas, répondit candidement la fiancée. 

— Adorable enfant ! Le monde, voyez-vous, c'est un 
guêpier où Ton reçoit de rudes assauts; ceux qui veu- 
lent vivre heureux n'ont qu'à s'en garder. Je ne dis pas 
que plus tard, lorsque je me serai fait une situation 
dans la littérature, nous ne puissions aller partout, la 
tête haute ; nous serons alors les vainqueurs de cette 
société qui... 

Il laissa couler les flots de son éloquence pendant un 
certain temps, après lequel, pendant qu'il s'arrêtait 
pour reprendre haleine, Norine lui dit de sa voix mélo- 
dieuse : 

— Mais le théâtre? 

— Le théâtre? Oh! je Taborderai quelque jour. J'ai 
une idée de pièce... Vous verrez! 

Norine |jeta à son futur un coup d'œil plein d'une 
admiration naive : elle le croyait, d'ailleurs ; pourquoi 
ne l'eùt-ellc pas cru? Et puis cela flattait son amour- 
propre. 

Cependant elle revint à la question pratique. 

— Je parlais des représentations de théâtre, dit-elle. 
Est-ce que vous n'aimeriez pas aller au spectacle? Moi, 
j'aimerais bien cela. 

— Nous irons tant que voudrez, répondit Justin en 
souriant. J'ai des amis dans différents journaux, nous 
aurons des billets à discrétion. 

C'était quelque chose, cela; aussi Norine fut-elle plus 
gracieuse avec son prétendu qu'elle ne Pavait encore 
été. Pendant qu'ils causaient, Muriet les regardait du 
coin de l'œil, et madame Anglois, qui ne perdait rien, 
aperçut un petit sourire jnoitié compatissant, moitié 
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ironique, décoché par Farchitecte à la jeune fiancée. 
Celle-ci répondit par un regard très-digne, qui n'excluait 
pas Taffection. 

— Allons, pensa madame Anglois, elle est complète! 
La soirée s'avançaîl, les hôtes se séparèrent. Seuls 

les habitants des deux chalets restaient ensemble. 

— Il faut vous dire adieu, mes enfants, dit madame 
Guerbois, qui tombait de sommeil. Nous partons demain 
à six heures. 

Rosette fit un mouvement pour se retirer; sa tante 
la retint d*un geste imperceptible; elle avait envie 
d'assister à ces adieux-là. 

Reyer attendait debout, le chapeau à la main, prêt à 
reconduire les deux dames. 

Justin s'avança très-pâle, sous le lustre, et embrassa 
Norine sur les deux joues. C'était dur de la quitter 
comme cela. 

Madame Anglois réprima un mouvement si vif que 
Rosette sentit le coude de sa tante dans ses côtes : 
pendant que Lignon, véritablement navré, plantait ses 
baisers sur les joues de sa fiancée, celle-ci avait regardé 
Reyer. 

— Allons-nous-en, fit brusquement madame Anglois ; 
allons, vite, tout le monde dehors ! 

Elle bouscula devant elle Rosette et Reyer, prit 
congé des autres le plus succinctement du monde, et 
ne déragea pas jusqu'au moment oti le sommeil la prit 
en pitié. 
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XII 



Quelques jours s*écoulëreat, et madame Breteuil, 
malgré toute sa bonté, ne pouvait s*empécher de con- 
venir que, depuis le départ d'EuIalie et de Lignon, sa 
demeure lui paraissait plus aimable, la brise de mer 
plus fortifiante, le firmament lui-même plus vaste et 
mieux aéré. Elle se préparait à jouir doucement des 
trois semaines qui lui restaient encore à passer à 
Dieppe; il était convenu que Norine resterait avec elle 
jusqu'au retour. 

Madame Guerbois, ne se souciant guère d'admettre 
beaucoup son futur gendre dans son étroit intérieur, 
avait supplié son amie de garder la jeune fille jusqu'au 
moment où tout le monde rentrerait à Paris. 

Madame Breteuil avait consenti : l'obstacle Muriet 
était écarté par le seul fait des fiançailles, l'obstacle 
Lignon était retourné à sa librairie ; quel autre obstacle 
eût pu se lever entre elle et le repos? Norine ne pouvait 
avoir dans la tête d'autre idée que son mariage, et le 
fait est qu'il y avait là de quoi occuper une cervelle de 
jeune fille. 

Mamie se dit qu'elle allait enfin jouir d'un repos bien 
gagné. 

La vie ordinaire avait repris entre les deux chalets ; 
Norine se trouvait souvent en tiers dans les entretiens 
de Rosette et d'Edmond Reyer. Les jeunes amis n'en 
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paraissaient point émus. Ils causaient comme d*habitude, 
sans trop se soucier à vrai dire si leur compagne pou- 
vait les comprendre. Insensiblement, la conversation 
tournait souvent du côté du mariage. Chacun expri- 
mait ses idées; Edmond et Rosette bataillaient quelque- 
fois, mais de cette façon railleuse et discrète qui permet 
à Fauditeur de se demander si les combattants pensent 
vraiment ce qu'ils disent. 

Norine écoutait en silence. Dans son for intérieur, 
elle trouvait leurs idées parfaitement ridicules. Quoi ! 
vivre de sacrifice! avoir du goût pour Peffacement! 
Préférer le plaisir de renoncer à ce que Ton préfère à 
celui d'imposer sa volonté? C'est donc un plaisir de 
renoncer à quelque chose! Fallait-il avoir Tesprit bis- 
cornu pour débiter des choses pareilles! 

Un jour, Edmond n'étant pas venu, madame Anglois 
s'en alla passer un bout d'après-midi chez son amie, et 
les deux jeunes filles se trouvèrent seules, ce qui ne 
leur était pas arrivé depuis longtemps. 

— Cela ne vous semble-t-il pas singulier d'être 
fiancée, tout à coup, si vite? demanda en souriant 
Rosette. 

Norine hocha la tète avec une expression entre oui 
et non. 

— Vous êtes si jeune, reprit la jeune fille, que cela 
doit vous sembler un rêve!... 

Norine ne parut pas de cet avis; elle aimait les réalités, 
et le rêve la préoccupait fort peu. 

— Avez-vous fait quelques projets d'avenir? continua 
Rosette. 

Au fond, tout cela lui était fort égal; mais quand on 
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a commencé une conversation, comment la laisser 
tomber sans impertinence? 11 y a des gens que cela 
préoccupe fort peu, mais Rosette avait la faiblesse de 
sMnquiéter des formes polies. 

— Des projets? répéta Norine en haussant les sour- 
cils; oh! oui, certainement! Nous aurons une chambre 
bleue, en reps; c'est joli. Et puis le salon en velours 
violet; c'est riche. 

— M. Lignon a de la fortune? demanda innocem- 
ment Rosette. 

Norine pinça les lèvres; depuis sa promotion à de 
nouvelles dignités, elle avait perdu totalement cette 
douceur touchante qui était jadis son plus grand 
charme; elle ressemblait maintenant à une personne 
qui dans un omnibus retire ostensiblement ses pieds 
pour qu'on ne marche pas dessus. 

— Dans tous les cas, répondit-elle, nous serons dans 
Taisance. 

— Je n'en doute pas, reprit Rosette avec un accent 
de bonne humeur fait pour atténuer ce que sa question 
avait pu présenter d'indiscret. Mais je voulais parler 
de votre vie intérieure; c'est cela qui est intéressant; 
le reste ne vient qu'après. 

— Oh! pour l'intérieur, fit Norine, soudain dégelée, 
c'est bien simple : M. Lignon ira à ses affaires tous les 
jours; moi, j'aurai une bonne pour faire les choses 
matérielles, et je n'aurai à m'occuper que de la surveil- 
lance. Je la ferai travailler, vous pouvez y compter, 
car à quoi bon payer les gens si cela ne doit pas vous 
épargner de la peine? 

— Et vous, que ferez-vous? 

7. 
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— Moi! je lirai, j^irai me promener. Je ferai des 
visites... J'ai assez travaillé depuis que je suis née! Je 
me reposerai. 

— Est-ce que vous pensez, reprit Rosette un peu 
surprise d*une profession de foi si nette, que M. Lignon 
aimerait cela? Les maris n'aiment pas beaucoup, en 
général, que leurs femmes sortent seules quand elles 
sont très-jeunes ; la liberté leur vient ensuite, mais dans 
les commencements... 

— Oh! pour cela, fit Norine d'un ton sec, cela m'est 
bien égal ! Dans les commencements du mariage, j'ai 
entendu dire que les maris font tout ce que leurs 
femmes veulent; j'accoutumerai M. Lignonà m*obéir, 
et quand il en aura pris l'habitude, cela ira tout seul. 
Je n'ai pas du tout l'intention de faire ses volontés ; 
c'est lui qui fera les miennes. 

Rosette, avertie par je ne sais quoi, leva les yeux et 
aperçut, sur le seuil, sa tante qui contemplait Norine 
avec la même curiosité qu'inspirerait un animal désa- 
gréable et jusqu'à un certain point dangereux. 

— Vous aurez de la chance, mademoiselle, fit la voix 
profonde de madame Anglois, si votre mari s'arrange 
d'une telle profession de foi. 

Norine tressaillit et se retourna comme un serpent 
à qui l'on a marché sur la queue. 

Le regard que reçut madame Anglois n'avait plus 
aucun rapport avec les myosotis, mais il ne parut point 
effrayant à la destinataire, qui vint s'asseoir tran- 
quillement auprès des jeunes filles. Quelques instants 
après, Norine se retira. 

— Dis-moi, Rosette, fit la tante, après que l'atmo- 
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sphère du salon se fut éclaircie et connue reposée autour 
des deux femmes, es-tu méfiante par nature, ou con- 
fiante par principe? 

— Confiante, ma tante, répondit la jeune fille. 

— As-(u du goût pour les épreuves? 

— Gela dépend. Du goût, non; quand c'est utile, je 
sais les supporter. 

— C*est bien. Je crois qu'il ne sera pas mal 
d'essayer... 

— Si vous croyez que ce soit bon, faites ce que vous 
voudrez, ma tanle, répliqua Rosette. ^ 

Ses joues brunes s'étaient colorées, et elle leva sur 
madame Anglois un regard qui ressemblait un peu à 
une prière. 

— Il y a, fit la tante, des épreuves qui sont bonnes 
pour tout le monde, excepté les rusés ou les méchants; 
si tu n'as pas confiance, mon enfant, il ne faut pas 
t'exposer, mais alors l'avenir est incertain... 

— Faites comme il vous plaira, ma tante, j'ai con- 
fiance en vous d'abord! répondit Rosette. 

Sa main tremblait un peu, mais son visage s'était 
rasséréné; le regard qu'elle posa sur son amie était 
aussi pur et plus profond que jamais regard bleu de 
Norine. 

Le soir venu, on s'en fut sur la plage; avec une cer- 
taine intuition de malice, madame Anglois dirigea la 
promenade du côté des rochers où Muriet avait trouvé 
tant de plaisir à déchausser Norine. Il n'était point là 
ce soir, l'architecte ; quelque devoir de société, lucratif 
sans doute, l'avait retenu au Casino. 

Rosette marchait auprès de sa tante, et M. Breteuil, 
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qui Tavait en grande amitié, avait entamé avec elle une 
longue discussion musicale. 

Edmond Reyer rejoignit le petit groupe, et comnie 
d'ordinaire allait se mettre auprès de ses a mies ; madame 
Anglois, tout en lui adressant quelques paroles, ne lai 
céda point sa place; M. Breteuil tenait Tautre côté; 
madame Breteuil, entourée d'amis, marchait à quelque 
distance ; Edmond se trouva rejeté un peu en arrière, 
auprès de Norine, qui cheminait seule, et visiblement 
à l'écart. 

— Toute seule aujourd'hui, mademoiselle? dit-il. 
Voilà ce que c'est que d'être fiancée; on n'ose plus vous 
troubler dans vos réflexions. 

Norine leva vers son interlocuteur un regard qui 
disait clairement : 

— Pourquoi vous moquez-vous de moi? 

— On a de quoi penser quand on va se marier. Ce 
cher Lignon ! C'est le meilleur garçon que je connaisse, 
— et digne de son bonheur, ajouta-t-il avec un sourire. 

— Quel bonheur? demanda Norine. 

Sa voix était calme, mais un peu plus grave que de 
coutume. 

— Mais celui de vous épouser... celui d'avoir conquis 
votre sympathie. Il vous aime très-tendrement, made- 
moiselle, ajouta Reyer devenu soudain sérieux; il sen- 
tait chez Norine une hostilité secrète à l'endroit de ses 
paroles, et cela lui donnait un peu d'irritation... C'est 
un honnête homme, et il vous aime; c'est un bonheur 
qui n'est pas donné à toutes les femmes. 

— Je ne l'aime pas, dit Norine si tranquillement, 
qu'Edmond crut avoir mal entendu. Je ne l'aime pas. 
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Je Tépouse parce qu'il faut que je me marie, ou, sans 
cela, la vie chez moi me serait intolérable; mais si 
j'étais libre, je ne Tépouserais pas. 

— Mais alors il ae faut pasTépouser! fit Reyer, avec 
UQ peu de colère dans la voix. 

Il avait grande envie de planter là cette petite fille 
sèche qui lui faisait, à lui presque étranger, des confi- 
dences si peu provoquées. 

— Si j'étais libre, ce n'est pas lui que j*épouserais, 
reprit Norine; mais je subis ma destinée. 

Une curiosité bizarre, et il le savait d'avance, tout à 
fait dévoyée, saisit le jeune homme; il indiqua du bout 
de sa canne Muriet qui apparaissait à quelque distance. 

— Voici Muriet, dit-il; je vais le chercher. 
Norine comprit à merveille. 

— Non, dit-elle; je vous en prie, iaissez-le oti il est; 
nous n'avons pas si souvent occasion de causer ensemble. 

Rosette se retourna et regarda les deux jeunes gens 
qui se trouvaient un peu en arrière. Edmond pressa le 
pas pour la rejoindre; mais Norine s'attardait avec une 
telle persistance que, sous peine d'impolitesse, il dut 
ralentir le pas. 

— C'est très-dur, je vous assure, monsieur, reprit 
Norine, de devoir se sacrifier si jeune, et de se marier, 
pour ainsi dire, contre son gré. C'est le malheur de la 
pauvreté... Les riches sont très-heureux, ils choisissent ; 
nous autres, nous acceptons... 

— Quand une fois on a accepté un devoir, on n'a 
plus qu'une chose à faire , dit Edmond avec quelque 
autorité, c'est de le remplir en conscience et de ne pas 
permettre à sa pensée de s*en écarter un moment. 
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Norine jeta au jeune homine ua regard tel que 
Lignon a* en avait certainement jamais reçu, et répondit 
avec un soupir, en baissant les yeux : 

— Il faudrait pouvoir le faire, mais on n'est pas tou- 
jours maître de sa volonté. 

Edmond resta pétrifié et s'arrêta court. Non qu'il 
n'eût remarqué le manège de coquetterie de Norine à 
son égard, mais il était loin de s'attendre à cet assaut 
en règle. 

Dans la franchise brutale de l'aveu d^indifférence de 
la jeune fille à Tégard de son futur, il avait pu voir 
l'humeur d'une ambitieuse en présence d*un mariage 
qui ne répondait pas à ses vues; mais ceci dépassait 
toute limite. 

Norine s'était arrêtée en même temps que lui, sans 
gêne apparente ; elle avait toujours sur elle une sorte 
de trouble pudique, qui lui permettait de sembler à son 
aise, si elle le voulait, dans les circonstances difficiles; 
sa manière d'être ordinaire étant l'embarras, comment 
savoir si elle était embarrassée ou non? 

Ce temps d'arrêt fut très-court. Edmond se remit en 
marche comme par la détente d'un ressort, et Norine 
à son côté continua de regarder le galet. Le silence 
n'avait pas duré plus d'une demi-seconde. 

— Il faut être maître de sa volonté, reprit Reyer en 
pressant le pas; celui qui dit : C'est plus fort que moi, 
deviendra peut-être un jour capable de tous les crimes. 

Le rire argentin de Norine résonna dans le crépuscule. 

— Des crimes! dit-elle. 

— Oui, des crimes, répondit Edmond, en se hâtant 
encore davantage. 
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Ils avaient rejoiat les autres. 

Gomme sous Tinflueuce d'une pression magique, une 
petite place se fit entre Rosette et madame Anglois, et 
le jeune homme se trouva pour ainsi dire enveloppé de 
ses deux amies. Une sensation extraordinaire de tiédeur 
et de bien-être l'envahit, et il resta silencieux, jouissant 
de sa quiétude comme s*il Tavait retrouvée après Tavoir 
cherchée longtemps. 

La nuit tombait ; la petite caravane rebroussa chemin. 

Norine vaguait aux côtés de madame Breteuil d'un 
air rèche et ennuyé. Elle avait fait une école, une 
grosse école, elle le sentait bien. Pourquoi? Elle n'eût 
pu le dire; tout au fond d'elle-même et dûment inter- 
rogée, elle eût peut-être répondu ceci : qu'elle avait si 
grande envie d'épouser Edmond Reyer qu'elle n'avait 
pu résister au besoin de le lui faire savoir. Femme, elle 
eût employé d'autres moyens; jeune fille, elle avait 
cru que peut-être elle deviendrait désirable à ses yeux, 
s'il se croyait préféré. C'est un calcul absurde, faux 
et ridicule : on ne manque jamais de le faire d'abord, 
mais on s*en corrige. 

— Bah! se dit Norine en réfléchissant aux suites pos* 
sibles de son algarade, après tout je ne lui ai rien dit; 
il n'en parlera pas, et s'il en parlait, je dirais qu'il a 
menti ; personne ne le croirait, d'abord ! Est-ce que tout 
le monde ne sait pas combien je suis incapable d une 
chose pareille? 

Elle était inquiète cependant; à la façon dont Reyer 
avait disparu entre ses deux amies, elle se demandait 
s'il n'y avait pas là quelque complot qu'elle eût ignoré... 
mais quoi? 
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Heureusement, Muriet venait à leur rencontre; le 
soir s* assombrissait; plusieurs messieurs avaient offert 
leur bras à des dames, pour les guider sous le ciel cou- 
vert de nuages gris. 

Muriet se trouva bientôt près de Norine, dont 
Tisolement fit pitié à son cœur charitable, et suivant 
rexemple des autres, il passa sous le sien le bras de la 
jeune fille qu'il serra contre son cœur. 

C'était la première fois depuis les fiançailles qu'il 
se trouvait à pareille fête; aussi l'étreinte fut-elle 
étroite. 

Norinç ne dit rien, et ne retira point son bras. 
Après l'échec qu'elle venait de subir, c'était une con- 
solation que de retrouver celui-là. 

Elle n'aurait pas eu besoin de lui en dire si long, à 
cet ami, pour lui délier la langue et les mains! C*est 
pour cela qu'elle ne lui dit pas grand' chose; un de ses 
principes d'ingénue était que, lorsque les gens vont 
tout seuls, il n'est pas nécessaire de les encourager; or 
Muriet allait très-bien tout seul. 

— Vous allez donc vous marier? demanda-t-il à 
demi-voix. 

— Oui, répondit Norine. 

— Gela ne vous fait pas de peine? 

— Quoi? 

— Vous savez bien que ce mariage causera des cha- 
grins. Mais il faut se résigner, n'est-ce pas? 

Il se résignait, le brave garçon! Et, tout en se rési- 
gnant, il cherchait la main de Norine, cachée sur son 
poignet par les franges du mantelet. La main se déga 
gea tout doucement... Il faut savoir se tenir. Alors il 
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serra le bras plus étroitement, et le bras ne résista point. 

— Vous aurez un joli petit intérieur, reprit-il; vous 
inviterez souvent vos amis, je pense? et i*on ne fera pas 
de musique? 

— La musique? Je Tai en horreur! répondit Norine 
avec un élan de franchise très-sincère. 

— Il ne faut pas dire cela, fit Muriet; certaines gens 
seraient assez bétes pour en conclure qu*on manque de 
goût! Mais on n'est pas forcé d*en faire, n'est-ce pas? 
Lignon vous aime comme un fou; dites, mademoiselle, 
vous n'oublierez pas que c'est moi qui Tai amené chez 
vous, moi qui suis Tinstrument de son bonheur? 

Norine demeurait muette comme une carpe. 

Ils étaient restés en arrière ; la pluie qui commençait 
à tomber avait chassé les promeneurs; un mouvement 
se fit dans le groupe au moment de se disperser. 
Muriet embrassa vivement Norine sur les deux joues, 
au coin des lèvres. 

— Bonsoir, mademoiselle, lui dit-il aussitôt. 

Mais madame Breteuil, qui s'était retournée au même 
instant en disant : » Oii donc est Norine? » avait été 
témoin des baisers. Au premier, elle avait cru s'être 
trompée, d'autant qu'on n'y voyait pas clair ; au second, 
elle reçut un grand coup dans son cœur honnête. 

— Norine! fit-elle d'une voix étouffée. 

— Me voici, Mamie, répondit la jeune fille en se 
rangeant promptement tout près d'elle. 

On se disait bonsoir; dans le brouhaha de ce moment 
agrémenté de parapluies, personne ne s'aperçut que 
madame Breteuil avait tourné le dos à Muriet sans 
répondre à son salut. 
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Celui-ci Iiaussa les épaules, mit les mains dans ses 
poches et s'en alla. 

Une voiture passait, ks voisins de chalet s*y entassè- 
rent, Reyer moata sur le siège, et personne ne dit plus 
mot jnsqa^au logis. En descendant, madame Breteuil 
demanda à madame Anglois si elle ne venait pas pren- 
dre une tasse de thé. 

— Non, merci, répondit la dame d'un air plus for- 
midable encore que de coutume. Nous nous reverrons 
bientôt, mais pour le moment je n'ai pas envie de 
prendre de thé. Allons, petit monde, ne vous faites pas 
mouiller, rentrez ! 

Elle poussa devant elle Edmond et Rosette, qui 
obéirent sans résistance, et sonna si vigoureusement 
à sa porte que Tanneau faillit lui rester dans la main. 

Lorsque les trois amis se trouvèrent seuls dans le^ 
salon du chalet, débarrassés de leurs pardessus et de 
leurs chapeaux, ils se regardèrent un instant avec une 
expression singulière; on aurait dit qu'ils ne savaient 
s'ils devaleot rire ou pleurer. 

L'impassible figure de madame Anglois, dérogeant 
à toutes ses habitudes, exprimait une colère mêlée de 
comique, bien drôle à contempler. 

Les jeunes gens la regardèrent, puis leurs yeux se 
rencontrèrent, et par un très-léger mouvement, sans 
emphase et sans bruit, ils se trouvèrent tout à coup 
dans les bras l'un de l'autre. 

La tète de Rosette se cacha sur le veston d'Edmond, 
qui mit un tendre baiser sur les cheveux soyeux à por- 
tée de ses lèvres; puis il conduisit la jeune fille à un 
fauteuil, serra fortement la main de madame Anglois 
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et s'assit lui-même en face d'elle, le tout sans proférer 
une parole. 

— Le petit monstre! s'écria la bonne dame. 

Rosette sourit et regarda Reyer avec une inexpri- 
mable tendresse. Celui-ci lui prit la main, qu'il baisa 
avec respect. 

^ Le petit monstre! Elle vous a fait sa déclaration? 
Enfin on saura à quoi s'en tenir. 

— Pardon, fit doucement Reyer, vous comprenez 
que je ne puis parler de cette jeune fille, que vous 
appelez le petit monstre, ni en bien... 

— Parbleu! gronda madame Anglois. 

— Ni en mal! conclut Reyer sans se troubler. 

— Est-ce que vous croyez que j'ai besoin de vos con- 
fidences? fit la tante de Rosette avec un indicible 
dédain. Vous figurez-vous que je ne sais pas mot pour 
mot ce qui s'est passé? Vous ne savez donc pas que j*ai 
des yeux derrière la tête? Tenez, je vais vous raconter 
la chose ; quand elle a commencé à vous entreprendre, 
vous avez voulu nous rejoindre, parce que ça vous 
ennuyait; mais elle tenait bon, et vous avez été trop 
poli pour la planter là; alors elle a continué, et elle 
vous a dit carrément, ou pas carrément, ça n'y fait 
rien, que c'était vous Tidéal de ses rêves! C'est alors 
que vous vous êtes arrêté, mon cher, parce que vous 
étiez si indigné que vos jambes ont refusé d*aller plus 
loin; vous lui avez rivé son clou, et vous êtes accouru 
vers nous. Je sais bien que ce n'est pas amusant pour 
un homme, ces petites histoires-là, mais du diable si 
j'ai pitié de vous cette fois-ci ! 

Elle regarda Reyer d'un air de triomphe, les yeux 
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briilanis, les lèvres serrées, avec une joie pleine de 
malice, répantlue sur loute sa personne anguleuse. 
Moitié riant, moitié vexé, Reyer essaya de se défendre . 

— Pas du tout, rétorqua madame Anglois ; il fallait 
en venir là ; depuis son arrivée, elle vous faisait des yeux 
qui m'ennuyaient. Tant qu'elle n'a pas été promise à 
son imbécile d'amoureux, elle était à peu près dans son 
droit, puisqu'elle n'est pas obligée de savoir que voas 
êtes depuis deux ans le fiancé de Rosette; mais à pré- 
sent qu'elle en a un pour son compte, et ouvertement 
encore, ce qui est joliment moins incommode que pour 
vous, il lui faut braconner sur les terres du voisin? Je 
lui apprendrai à braconner, moi! Elle va voir de quel 
bois je me chauffe ! 

— Ma tante, intercéda Rosette, pensez à la situation 
ridicule dans laquelle vous mettrez Edmond. 

Madame Anglois allait répondre avec vivacité, mais 
le regard de sa nièce lui coupa la parole. 

— Et lui, le grand benêt, fit-elle en se tournant vers 
le jeune homme qui souriait, il ne la regardait seule- 
ment pas! Moi, à sa place, je l'aurais affriolée, pour lui 
donner une bonne leçon. 

— Non, vous n'auriez pas fait cela! répondit Edmond 
en riant, pas vous, droite comme vous l'êtes. Allons, 
vous avez eu votre petite épreuve; j'en sors vainqueur, 
n'esl-ce pas. Rosette? 

Rosette souriait; une légère humidité donnait à ses 
yeux un brillant extraordinaire. 

— Vous n'avez pas douté. Rosette chérie ! Vous n'avez 
pas douté, dites? 

— Non, répondit Rosette; une fois ou deux cela m'a 
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fait mal de la voir vous regarder ainsi, mais c*était de 
rindignation contre elle, et non de l'inquiétude à votre 
égard. 

— Enfin, conclut Reyer, dans deux mois nous serons 
mariés ! 

— Ce ne sera pas trop tôt, grommela madame Anglois. 

Et Rosette fit de la musique pendant une heure. 

11 pleuvait à torrents, on entendait le vent gronder 
par rafales, de temps en temps le bruit des lames 
contre la falaise arrivait pendant un silence. 

Mais tout cela était indifférent aux trois hôtes du 
chalet. 

Lorsqu'à onze heures Edmond sortit, et que le vent, 
qui retourna son parapluie, faillit en même temps lui 
enlever son chapeau, il ne fit qu'en rire et s'en alla 
tout joyeux. Il était sûr du cœur de sa fiancée ! Soudain 
il se rappela comment Muriet avait clos la marche avec 
Norine à son bras, et dans la nuit ruisselante, maussade, 
affreuse, il éclata de rire tout seul, devant un réverbère 
qui n'y comprit rien. 



XIII 



Pendant ce temps, une scène fort différente s'était 
passée au chalet Breteuil. 

A peine rentrée, Mamie avait revêtu une robe de 
chambre, défendu sa porte et pris son air le plus sérieux. 
Norine, pressentant un orage beaucoup plus redoutable 
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que celui qui grondait au dehors, se tenait bien tran- 
quille dans sa chambrette, où elle se déshabillail à petit 
bruit. L'idée lumineuse de se coucher sans rien dire à 
personne et de feindre un profond sommeil lui était 
venue sur le seuil, et elle allait la mettre discrëtenoent 
à exécution, lorsque madame Breteuil renversa ce beau 
projet. 

Deux petits coups secs à la porte, et Mamie entra, 
tout de blanc vêtue, semblable à la statue du Comman- 
deur. Norine, qui tressait ses beaux cheveux, se tourna 
vers elle d'un air étonné; la visiteuse prit une chaise. 
En voyant que cela menaçait d'être long, Tingénue 
s'appliqua à sa seconde tresse, que ses doigts parcou- 
rurent avec une sage lenteur. 

Lorsque madame Breteuil se vit en présence de la 
coupable, — et celle-ci calme comme l'innocence, — 
elle fut interdite un instant. Elle avait vu, de ses yeux 
vu, Muriet prendre le bras de Norine, elle avait vu le 
baiser si placidement reçu, elle se sentait pleine d'une 
indignation légitime, et devant la sérénité modeste de 
la jeune fille, c'est elle qui se sentait embarrassée. 

Cette impression bizarre ne subsista que pendant un 
instant; la réaction fut prompte et vengeresse. Aux 
yeux du chaperon trompé, la modestie devint de l'impu- 
dence; plus le front était pur et les yeux innocents, 
plus l'hypocrisie se montrait flagrante. 

— As-tu pensé, Norine, dit madame Breteuil en 
s'efforçant de maîtriser sa colère, t'es-tu figuré que 
tu pourrais toujours te moquer de moi, et que je ne 
m'en apercevrais jamais? 

Le visage angélique s'empourpra, les myosotis débor- 
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dèrent comme des coupes trop pleiaes, et la voix 
modeste de Norine murmura : 

— O Mamie! comment pouvez-vous supposer que je 
me moque de vous? 

Madame Breteuil recouvra soudain tout son sang- 
froid. Lorsqu'un être est absolument de mauvaise foi 
et s'abaisse jusqu'au mensonge consommé, la colère fait 
place à un tel mépris, qu'on se demande si c'est seule- 
ment la peine de le confondre. Si aucun autre intérêt 
n'était en jeu, on lui tournerait le dos, et l'on s'en irait 
avec l'indifférence du dégoût. 

Ici, pas moyen de s'en aller. Madame Breteuil avait 
une responsabilité morale dont elle ne pouvait se débar- 
rasser si facilement. Elle regarda le candide visage, 
impeccable ! Modeste et confuse, les yeux baissés, la tête 
légèrement inclinée, Norine semblait résignée à toutes 
les injustes calamités dont il plairait au ciel de l'accabler. 

— Je reconnais, dit Mamie, qu'il est absolument 
inutile de te faire des questions ou des remontrances. 
Je m'aperçois un peu tard que tu es d'une certaine 
espèce de gens : ceux qui s'arrangent, même pris la 
main dans le plat, pour vous mettre dans Votre tort. 
Cela peut passer tant qu'on ne l'a pas remarqué ; mais, 
du jour où l'on a les yeux ouverts, cela ne passe plus du 
tout. Je t'avais prévenue de ne pas permettre de fami- 
liarités à M. Muriet; est-ce vrai, oui ou non? 

— C'est vrai, Mamie, répondit innocemment l'ingé- 
nue ; mais c'était avant que je fusse fiancée à M . Lignon. 

— Ah! fit madame Breteuil stupéfaite à cet argument 
imprévu. Et, depuis que tu es fiancée à M. Lignon, tu 
peux permettre des familiarités à M. Muriet? 
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Les yeux bleus se levèrent, méchauts et durs, avec 
une expression si nouvelle, que madame Breteuil, déjà 
stupéfaite, en demeura pétrifiée. 

— Je ne sais pas ce que vous appelez des familiarités, 
dit Norine d*un ton sec. Je n'ai rien à me reprocher. 

— Pas même de t*étre fait embrasser ce soir par 
Muriet? demanda Mamie, dont la colère était revenue au 
grand galop, sentant probablement qu'on avait ici 
besoin d'elle. 

— Si M. Muriet veut m'embrasser, rétorqua Norine 
extrêmement calme, je ne puis pas l'en empêcher. Il 
m'embrassait chez mes parents, quand il venait les voir, 
et personne chez nou> n'a jamais trouvé à redire à cela. 

Les bras tombèrent moralement à madame Breteuil ; 
matériellement, elle les croisa sur Èa poitrine. 

— Et tu crois que ton fiancé aimerait cela? dit-elle 
dans un ébahissement qui ne connaissait plus de limites. 

— Je ne pense pas que mon fiancé ait l'esprit assez 
singulier pour voir du mal là où il n'y en a pas ! répliqua 
Norine, qui se mit à pleurer. 

Entre autres dons, mademoiselle Guerbois avait celui 
de pleurer à volonté ; la sécheresse qui donnait tant de 
loisirs à son père n'avait pas la moindre influence sur 
les deux mignonnes fontaines toujours prêtes à débor- 
der des paupières soyeuses. 

— Oh! si tu pleures, fit madame Breteuil, cela ira 
beaucoup plus mal. C'est donc moi qui vois du mal où 
il n'y en a pas? 

— Je ne sais pas, moi! s'écria Finnocence outragée; 
depuis quelque temps, on me cherche constamment 
querelle, on me trouve toujours en faute; mon père et 



L'INGÉNUE. 133 

ma mère ne m^ont jamais rien reproché de semblable. Il 
me semble qu*on ne doit pas accuser sans fondement ane 
jeune fille innocente... Non, vraiment, je n^ayais jamais 
pensé qu*on pût me dire des choses pareilles! Ce n'est 
pas convenable de me faire songer à des choses que je 
ne devrais pas savoir! 
Madame Breteuil se leva. 

— C'est parfait, dit-elle. Tu n'es pas seulement hypo- 
crite, tu es insolente. Nous réglerons ceci demain. Je 
te souhaite le bonsoir. 

Elle s'en alla avec majesté. Lorsque la porte se fut 
refermée sur elle, Norine, rejetant ses tresses en 
arrière, lui adressa une série de pieds de nez et lui tira 
la langue une demi-douzaine de fois. 

— Ça vous apprendra ! dit-elle entre ses dents, pour 
se reposer de ses exercices hygiéniques. Et puis 
essayez de dire du mal de moi à Justin, et vous verrez 
comme vous serez reçue ! 

Le lendemain, dès que l'heure le permit, — ce qui 
est beaucoup plus tôt au bord de la mer qu'à Paris, — 
madame Breteuil courut chez son amie. Celle-ci ne 
parut point surprise de la voir à neuf heures du matin, 
en robe de chambre et les pieds chaussés de caoutchoucs, 
car la pluie faisait rage. Elle ne fit même pas de ques- 
tions, car elle pensait non sans quelque raison que si 
une voisine vient vous voir sous des torrents d'eau, 
c'est qu'elle a quelque chose à vous dire, et que le plus 
sage est de la laisser s'exprimer sous la forme qui lui 
convient le mieux. 

— Vous aviez raison! s'écria madame Breteuil, cent 
fois raison, et je ne suis qu'une béte! 

8 
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— N*aIlons pas jusque-là! répliqua madame Anglois 
sans s*émoavoir ; vous apportez dans vos jugements une 
précipitation qui me semble blâmable. Ou*y a-t-il? 

— Cette petite fille se moque de nous! 

— De vous, peut-être, — il y a longtemps que je le 
crois; elle ne se moque pas de moi, à Fheure présente, 
je vous Taffirme. 

— Que s'est-il donc passé? demanda madame Breteuil 
stupéfaite. 

— Eh bien, mais, et vous? que vous est-il arrivé? 

— Figurez-vous, commença Mamie, qui avait à peine 
repris haleine, que je lui avais défendu de... 

Ici, la bonne dame s'arrêta sous le regard inquisiteur 
de son amie. Au fond, qu'avait-elle défendu à Norine? 
C'était si ténu, si difficile à exprimer, qu'elle-même ne 
savait quels mots employer. Elle trouva plus simple de 
repartir sur de nouveaux frais. 

—Je lui avais ordonné, dit-elle, d'éviter Muriet autant 
que possible; depuis qu'il m'avait dit si catégorique- 
ment qu'il ne l'épouserait pas, je n'avais en lui que 
fort peu de confiance... 

— Encore trop! répliqua madame Anglois en levant 
son implacable index. 

— J'en conviens, répondit son amie avec toute l'hu- 
milité possible. Mais enfin je n'en avais pas beaucoup, 
puisque j'avais dit à cette petite rusée de l'éviter, 
Qu'est-ce que vous croyez qu'ils ont fait hier soir? 

Madame Anglois regardait Mamie avec des yeux 
pétillants de malice et de joie; ces yeux-là semblaient 
danser dans sa tête, tant ils exprimaient de satis- 
faction. 
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— Qu'ont-ils fait? dirent les lèvres compassées, qui 
se donnaient un mal inimaginable pour ne point rire. 

— Ils se sont embrassés, à la porte du chalet, sous 
mon nez et sous le vôtre... 

— Pas sous le mien ! fit madame Anglois. Le mien 
était ailleurs et s'occupait d'autre chose ; — du reste, 
il avait son compte, mon nez; mais c'était son affaire, 
il s'était arrangé pour cela. 

Madame Breteuil resta interdite. Cette manière de 
comprendre la conversation la déroutait parfois ; mais 
elle revint vite à son sujet. 

— Sous mon nez, soit! dit-elle. Est-ce que vous ne 
trouvez pas cela épouvantable? 

Les narines de madame Anglois frémirent d*aise, et 
elle répondit : 

— Épouvantable, non. Très-drôle! 

— Très-drôle? Et ce malheureux Lignon? Dans 
quelle situation cela me met-il vis-à-vis de lui? 

— Ah! voilà! fit madame Anglois, qui sembla réflé- 
chir. Au fond, cela lui est peut-être égal! 

— Égal? 

— Probablement; il n'y croira pas; or, s'il n'y croit 
pas, c'est comme si cela n'était pas. 

— Par exemple! s^écria madame Breteuil en bondis- 
sant. 

— Au point de vue de votre ingénue, ma chère 
amie, pas au mien. Et M. Breteuil, que dit-il de cela? 

— Il n'y croit pas! répondit Mamie d'un ton piteux, 
prête à pleurer. Quand je lui en ai parlé, il m'a ri au 
nez, en disant que je m'étais trompée, et que j'avais 
l'habitude de me faire des monstres de tout. 
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Ici, madame Anglois nY put tenir. Pour la première 
fois depuis sa plus teadre jeunesse, elle éclata de rire 
à en pleurer et fut obligée de tirer son mouchoir de 
poche. 

A ce spectacle qu*elle n*avait vu de sa vie, madame 
Breteuil fut saisie d'un tel étonnement qu'elle en oublia 
sa contrariété et ne songea plus qu*à contempler cet 
événement inouï. 

Rosette survint effrayée, se demandant si quelque 
malheur n*était pas arrivé, et, témoin de cette gaieté 
folle, n*en fut pas plus rassurée pour cela. 

Plus madame Anglois regardait la figure bouleversée 
de son amie, plus le côté comique de la situation lui 
semblait amusant; enfin elle reprit son sérieux, et, se 
dirigeant vers Mamie, elle la secoua fraternellement 
par les épaules. 

— Voyez-vous, ma bonne amie, lui dit-elle, vous ne 
pouvez pas vous figurer combien tout cela est amusant ; 
vous allez comprendre ma joie si je vous dis qu'un 
quart d* heure avant d'embrasser l'architecte, votre 
ingénue avait fait une déclaration à Edmond Reyer. 
Si à cela vous ajoutez qu'elle a assez embobine votre 
mari pour qu'il aime mieux s'en rapporter à sa réputa- 
tion qu'à votre parole, vous arrivez avec mo ià la con- 
clusion exhilarante que les hommes sont des imbéciles, 
mais imbéciles à s'en pâmer. 

— Pas tous, ma tante, fi t observer doucement Rosette. 
La main de madame Anglois lissa les bandeaux 

rebelles qui se trouvaient à sa portée. 

— Pas tous, c*est vrai! Une exception unique! dit- 
elle en souriant. 
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Madame Bretcuil n'avait pas encore compris, ou 
plutôt ne voulait pas comprendre. 

— Qu'est-ce qu'Edmond Reyer vient faire là de- 
dans? demanda-t-cUe. G*est de Muriet que je vous 
parle! 

— J'entends bien, — et vous aussi, vous entendez 
bien? Je vous dis qu'elle a fait une déclaration à Reyer 
hier soir, sur le galet, en ma présence et en la vôtre. 
Je l'ai vue, — la déclaration, — je ne Tai pas entendue, 
mais c'est tout comme; Rosette aussi; n'est-ce pas, 
Rosette? 

La jeune fille inclina la té(e; un sourire charmant, 
mélange de confusion et de triomphe discret, illumina 
son visage intelligent, puis elle redevint grave. 

— Or, je puis bien vous le dire, Edmond épousera 
Rosette dans deux mois. Elle héritera alors d'un parent 
fort riche, qui lui avait légué sa fortune en la suppliant 
de ne pas se marier avant vingt ^t un aos. C'était un 
homme sensé; il prétendait que, lorsque les femmes se 
marient trop jeunes, cela finit toujours mal soit pour 
leur santé, soitpour leur moral ; si la condition avait été 
posée relativement à l'héritago, je suis convaincue que 
Rosette aurait passé outre, et je le lui aurais conseillé 
moi-même; je n'aime pas qu'on achète la fortune par 
une concession déplaisante. Mais ce brave homme avait 
fait cela avec tant de politesse et de douceur, disant 
seulement qu'il comptait sur le bon sens et sur le res- 
pect de Rosette pour sa mémoire, — que tout le monde 
s'est empressé de faire comme il le désirait. Reyer Fa 
demandée en mariage, nous lui avons raconté la chose, 
il a trouvé cela tout naturel, et dans deux mois, Rosette, 

8. 
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étant majeure, deviendra madame Reyer, à leur grande 
satisfaction à tous deux. N*est-ce pas gentil? 

Madame Breteuil avait déjà embrassé et réembrassé 
Rosette, qui souriait. 

«- C'est extrêmement gentil, dit-elle; mais pourquoi 
en faire mystère? 

— Gela, répondit madame Anglois, c*est une déli* 
catesse de ma nièce. Elle a trouvé que deux ans, c'était 
bien long pour la constance d'un jeune homme, et afin 
que Reyer, s'il changeait d'avis, pût se dégager hono- 
rablement, elle a exigé le silence sur leur engage- 
ment. Cela vaut mieux, je crois, que les amours aussi 
tapageuses que légitimes du sieur Lignon. 

Ce nom rappela madame Breteuil à son désespoir. 

— Mais alors, s'écria-t-elle, cette madrée petite fille 
s'en prend donc à tous les hommes? 

— Exactement î fit madame Anglois avec la satisfac- 
tion la plus évidente. 

— Eh bien! reprit Mamie, vous direz cela à mon 
mari tout à l'heure. Cela le fera peut-être changer 
d'avis. 

— Je vous en réponds, répliqua madame Anglois 
redevenue elle-même, et aussi sérieuse que jamais. — 
En aver-vous parlé à la candide enfant? 

Au souvenir de la scène de la veille, Mamie sentit sa 
colère lui remonter aux lèvres. Son esprit, désormais 
éclairé, lui montra tout l'odieux de l'hypocrisie de sa 
protégée, et l'impression fut si forte que la bonne 
créature fondit en larmes. 

— Quand on pense, s'écria-t-elle, que je l'ai aimée 
comme ma propre fille! 
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Rosette employa toute la douceur et toute la déli- 
catesse de son âme à la consoler; avec l'aide de sa 
tante, elle parvint à apaiser le chagrin de leur amie; 
mais il devait laisser une trace durable. 

Madame Anglois se rendit chez ses voisins, et en 
quelques minutes mit M. Breteuil au courant d'une 
situation dont il était à cent lieues. L'excellent homme 
n'avait jamais considéré Norine que comme un petit 
animal gracieux et inoffensif; une chose l'avait 
étonné : qu'elle pût inspirer à quelqu'un la passion 
flambante dont Lignon l'accablait. Ceci lui semblait 
une preuve de la faiblesse d'esprit du brave garçon. 
En dehors de là, M. Breteuil était aussi disposé à 
ignorer l'existence de l'ingénue qu'à lui parler avec 
bonté quand elle se trouvait près de lui. 

Les révélations vraiment surprenantes qu'il entendit 
ce jour-là produisirent sur lui un effet très-naturel : il 
prit en une horreur profonde la jeune personne astu- 
cieuse qui depuis si longtemps trompait sa femme et lui. 

— On n'arrive pas, dît-il, à cette perfection d'hypo- 
crisie sans de longues années d'exercice. C'est à se 
demander si jamais, aux jours de sa première enfance, 
cette petite a été sincère. Or la ruse est toujours peu 
sympathique; mais quand elle prend les dehors de 
l'innocence enfantine, c'est à faire désespérer de la 
nature humaine. Ne me parlez plus de ce petit monstre. 
Qu'elle retourne chez ses parents, et qu'on oublie son 
existence. 

Il fut impitoyable, et comme Theure du déjeuner 
approchait, il s'en alla au Casino, afin de ne pas être 
exposé à rencontrer les myosotis tombés en disgrâce. 
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Madame Breteuil affronta seule ce téte-à-téte désa- 
gréable, qui ne fut rompu par aucun semblant de con- 
versation. Norine avait Tair grave et digne d'une 
personne affreusement calomniée, qui veut bien par 
respect pour les convenances garder un silence poli. 
Elle regardait Mamie avec des yeux parfaitement tran- 
quilles lorsque les circonstances Texigeaient; c'est 
madame Breteuil qui avait Pair gêné, et en effet elle 
souffrait d'un indicible malaise en présence de cette 
calme impudence. En déposant sa serviette, elle dit 
à sa protégée : 

— Prépare tes affaires ; nous partons pour Paris à 
deux heures. - 

Norine ne put s'empêcher de rougir. Le coup était 
direct, et, bien qu'elle l'eût prévu, cela lui semblait dur 
d'être ainsi renvoyée sans précautions oratoires. 

— Pour tout à fait? demanda-t-elle d'un air dégagé. 
Madame Breteuil perdit patience. 

— Toi, pour tout à fait, assurément, répondit-elle. 
Moi, je rentrerai cette nuit ou demain matin au plus 
tard. Tâche de ne pas me faire manquer le train. Ce 
que tu n'auras pas pu ranger te sera envoyé après mon 
retour. 

Elle sortit, et Norine resta pétrifiée de rage. Un 
mouvement de colère la. secoua de la tête aux pieds, et 
elle tordit sa serviette à la faire craquer. 

— Vous me payerez cela ! Oh ! oui, vous me le payerez! 
se dit-elle en serrant les dents, pendant qu'elle jetait 
un regard noir de haine sur la chaise que venait de 
quitter sa protectrice. 

Cependant elle alla faire ses malles. Ce qui l'ennuyait 
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par-dessus tout, c'était la pensée qu'elle quittait 
Edmond Reyer sans pouvoir lui dire une parole. Qui 
sait? Peut-être se laisserait-il toucher en la voyant si 
malheureuse. 

Avec cette ténacité des femmes bornées, elle ne pou- 
vait admettre la pensée que ce garçon fût insensible à 
ses charmes. 

— C'est l'occasion qui lui a manqué, se disait-elle. 
Toujours tenu en laisse par ces deux femmes dont il 
dépend, je ne sais de quelle façon, il n'ose en leur pré- 
sence me témoigner ses véritables sentiments. Ah! si 
l'occasion avait permis que, comme Muriet... 

Un léger frisson moitié volupté, moitié impatience, 
passait sur les épaules de l'ingénue lorsqu'elle songeait 
à ce qui fût arrivé si, comme Muriet, Reyer l'avait ren- 
contrée dans des endroits obscurs et déserts, des cor- 
ridors, par exemple. 

Les corridors ont dû être inventés par un architecte 
amoureux, et s'ils n'eussent pas existé depuis long- 
temps, c'est Muriet qui, en leur donnant le jour, se fût 
conquis une gloire spéciale, couronnée de bien des 
reconnaissances. 

Elle ne verrait pas Reyer : c'était extrêmement désa- 
gréable. Pour Muriet, elle ne s'en préoccupait pas; elle 
était bien sûre de le retrouver partout. Au moment où, 
tous ses petits préparatifs terminés, elle parcourait le 
salon une dernière fois pour s'assurer qu'elle n'avait 
rien oublié, soudain la porte s'ouvrit et laissa entrer 
madame Anglois. 

Plus brillante de jais, les cheveux plus dentelés, la 
robe plus noire que jamais, madame Anglois s'avança 
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vers Tingénue, dont le visage angélique exprimait une 
terreur évidente. 

S^il y avait au monde une personne que Norine eût 
voulu éviter, c^était la perspicace amie de Reyer, la 
protectrice de Rosette, Tétre redoutable et malveillant 
qui veillait comme un cerbère sur les conversations des 
deux jeunes gens. Sans s^en rendre bien compte, 
Norine se sentait jugée et déshabillée moralement 
devant la terrible pince-sans-rire dont les yeux noirs 
lui avaient fait peur plus d'une fois. Norine ne savait 
pas ce que c'est que hjettatitra; ses connaissances scien- 
tifiques ne Tavaient pas menée jusque-là; mais le sen- 
timent d*effroi superstitieux que lui inspirait madame 
Anglois se fût volontiers traduit par une série de 
petites cornes conjuratrices. 

— Je suis venue vous souhaiter un bon voyage, mon 
enfant! dit la nouvelle venue, presque sans desserrer 
les coins de sa bouche. 

On ne voyait pas de dents du tout, et cependant 
Norine, terrifiée, songea sur-le-champ au Loup du 
Petit Chaperon Rouge. 

— Ça vous ennuie de vous en aller, dites? continua 
le Loup en avançant à tout petits pas, comme pour 
savourer sa proie du regard avant de mordre à même. 

Norine secoua sa terreur et répondit avec une grâce 
modeste : 

— Cela ne peut pas m* ennuyer d'aller rejoindre ma 
mère et mon fiancé. 

— Tiens, c'est vrai, votre fiancé ! Je n'y songeais plus. 
Ça lui fera bien plaisir, à ce pauvre garçon! 

Cette fois, Norine vit les dents; elle essaya de fuir. 



LWNGÉNUE. 143 

mais elle s'était laissé acculer dans un coin, et, bloquée 
par deux fauteuils très-lourds, elle ne pouvait s'en aller 
qu'en sautant par-dessus l'un d'eux, ce qui n'eût pas 
été convenable. Les yeux et les dents étaient tout près 
de son visage, et le pauvre Petit Chaperon Rouge, qui 
n'était pas sans une vague impression d'avoir mangé la 
galette, et même le petit pot de beurre, ne sut que sou- 
rire avec douceur. 

Ce sourire eût désarmé la Tarasque elle-même, mais 
madame Anglois, quand elle s'y mettait, était plus 
inflexible que tous les monstres de la légende. 

— Vous allez rejoindre votre fiancé! Quelle chance 
pour lui! Il s'ennuyait tout seul! Ça va lui donner de 
la tablature, à ce garçon! Est-ce que Muriet s'en va 
aussi? 

— Je... je ne sais pas, balbutia l'innocence même 
en pâlissant. 

— Oh ! il s'en ira ! Vous le retrouverez à Paris. Vous 
en serez bien aise tous les deux : vous l'aimez beau- 
coup, ça se voit d'ailleurs. A propos, Rosette ne peut 
pas vous dire adieu; elle va faire une promenade à àne 
avec son fiancé... 

Les myosotis, devenus bleu faïence dans l'excès de 
leur émotion, se fixèrent, ronds comme des soucoupes, 
sur les yeux noirs de madame Anglois. 

— Il n'y a pas que vous qui ayez un fiancé... mon 
enfant! fit la bouche du Loup en montrant ses dents 
très-blanches ; Rosette aussi a un fiancé, depuis deux 
ans-, seulement, on n'en parlait pas... Il n*y a rien de 
plus ridicule que de parler de ces choses-là avant que 
ce soit fait. Il l'aime bien tout de même, allez! Il ne 
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l'en aime peut-être que mieux! Figurez-vous qu*une 
nigaude, une petite peste, — vous ne la connaissez 
pas, — s^était mis dans la tète de Tenlever à Rosette ; il 
n^était de mamours qu'elle ne lui fit ! Jugez un peu s*il 
en riait ! Et Rosette donc ! C'était tout à fait réjouissant. 
Nous avons passé de bien bons moments, je vous assure ! 

La terrible patte du Loup saisit la main glacée de 
Fingénue et la conduisit devant la fenêtre. 

— Tenez, les voilà qui montent à âne, dit-elle. Sont- 
ils gentils! Rosette est tout à fait jolie aujourd'hui. Je 
sais bien que ça ne lui arrive pas tous les jours-, elle est 
trës-journaliëre; mais ça vaut mieux que d'avoir une 
figure de poupée, toujours pareille. Si vous saviez comme 
les hommes s'en dégoûtent vite! vous verrez quand 
vous serez mariée ! Adieu, bon voyage, mon enfant ! 

Le Loup disparut, en montrant plus de dents qu'on 
n'en pourrait compter en un jour. Norine ne voyait 
pas, suivant l'expression vulgaire, trente-six chandelles, 
mais un nombre incalculable de dents blanches et d'yeux 
noirs, qui dansaient la farandole dans son cerveau. 

Rosette fiancée! Edmond et Rosette s'étaient moqués 
d'elle ensemble! Que de haines, mon Dieu! que de 
haines à la fois dans un petit cerveau d'ingénue! Et que 
de vengeances il faudrait ourdir ! Un sentiment d'élan 
vers Lîgnon, le premier, — et qui devait rester unique, 
— sortit violemment du cœur de Norine. 

— Mon mari m'aidera à me venger! se dit-elle avec 
une douce chaleur qui pénétra son âme. 

Edmond passa sous la fenêtre avec Rosette, riant et 
jasant; les deux âniers les suivaient au petit trop d'un 
air pédagogique. 
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Madame Anglois, restée sur le perron, s*abritait les 
yeax de la main pour les yoir; la mer bleue scintillait 
de paillettes ; le soleil» qui avait enfin percé les nuages, 
répandait sur la falaise et sur les jardins encore mouillés 
la splendeur qui suit les orages. 

Les pavillons flottaient gaiement sur les hôtels, sur 
le Casino ; la vie élégante et luxueuse se traduisait par 
des apparitions de voitures somptueuses, de chevaux 
enrubannés, de toilettes claires, tout cela répandu sur 
les routes, sur la plage, dans les jardins environnants. 

— Vivre pauvre? se dit tout à coup Norine en mor- 
dant avec fureur sou gant recousu au pouce. Changer 
ma misère contre une autre? Oh! non. Je serai riche, 
n'importe comment! Belle comme je le suis!... 

Ses yeux se reportèrent sur le miroir, et elle se sourit 
à elle-même, mais elle n'eut garde d'achever sa pensée. 

L'omnibus du chemin de fer s'arrêtait à la porte, 
laid, sale et poussiéreux. 

— - Elle ne me paye pas même une voiture, pensa 
Norine, Tàme pleine de fîeL 

C'est ainsi qu'elle quitta la maison qui lui avait offert 
son hospitalité, et les braves gens dont elle avait blessé 
le cœur. 



XIV 



Madame Guerbois écouta sans broncher les commu- 
nications que madame Breteuil avait à lui faire. De 
temps en temps, pendant le récit qui fut long, car 
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Mamie avait eu à cœur de prendre les choses du com— 
mencement, la maman de Fingénue réprimait un mou-» 
vement rapide. 

On aurait dit que cela ne la regardait poiat, et 
cependant elle témoignait une curiosité qui entrai C- 
dans les moindres détails à Tendroit des fautes de sa 
fiUe. 

Quand madame Breteuil, très-émue, très-profondé- 
ment affligée, eut cessé de parler, avec le soulagement 
d'une personne qui vient d'accomplir un pénible 
devoir, Ëulalie lui adressa une phrase correcte et 
sagement pondérée, qui la remerciait de ses peines et 
rassurait de sa reconnaissance. 

Cette reconnaissance se manifestait sous une forme 
extrêmement sèche, — mais pouvait-on demandermieux 
d'une mère qui vient de découvrir dans l'éducation de 
son enfant le vice le plus rédhibitoire? En outre, rien 
ne pouvait être plus désagréable que ce retour inopiné» 
qui n'avait pour Norine rien de triomphal. 

Madame Breteuil se fit tous ces raisonnements avec 
la philosophie d'une âme candide, et, par conséquent, 
ne parut point offusquée de l'accueil d'Eulalie. Trop 
heureuse d'être enfin débarrassée de son fardeau de 
responsabilités, elle prit congé de son amie, posa un 
baiser encore affectueux sur le front de l'ingénue et 
retourna vers la gare Saint-Lazare, comme un damné 
gracié qui prendrait au galop la route du paradis. 

Entre madame Guerbois et sa fille, l'explication fut 
orageuse; au cours des éclaircissements, Norine reçut 
deux ou trois paires de gifles qui étaient assurément 
loin de régler son compte avec la vertu, mais qui per- 
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mirent à sa mère d'établir entre elles une sorte de cote 
mal taillée, sans laquelle la vie en commun leur eût été 
difficile. 

11 Fut tacitement convenu que Norine avait été sotte 
et imprudente, comme une véritable enfant qu'elle 
était encore par les années, mais qu'en revanche sa 
mère ayant eu tort de s'emporter jusqu'à lui infliger le 
susdit outrage, on passerait l'éponge sur ces torts 
réciproques, afin de tirer le meilleur parti d'une situa- 
tion qui ne laissait pas que d'être embarrassante. 

Et d'abord, que dirait Justin Lignon? 

Un seul moyen s'offrait, si simple que point ne fut 
besoin d'en chercher d'autres : jeter tous les torts sur 
la méchanceté de madame Anglois, qui, par jalousie 
de son laideron de nièce, avait calomnié l'innocente 
Norine, et lui avait fait perdre Tamitié de sa protec- 
trice. 

Ce ne fut pas long! Deux jours après, l'amoureux 
fiancé, se présentant pour obtenir des nouvelles de sa 
promise, se vit ouvrir la porte par les doigts rouges 
de son idole. Il faillit en tomber à la renverse, mais le 
sourire de Norine éclairait Tantichambre un peu 
sombre : il se rattacha aux doigts qui venaient de 
lâcher le pêne, et, profitant du trouble occasionné par 
sa présence, aussi bien que de ses droits de futur, il 
embrassa l'ingénue, ni plus ni moins que Muriet lui- 
même! Seulement, n'étant point dans sou tort, il 
recommença. 

C'était une excellente entrée en matière. L'heureuse 
surprise l'avait mis en belle humeur, et, à condition de 
lui laisser garder entre les siennes la main de la douce 
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enfant, on pouvait lui faire avaler à peu près tout ce 
qu'on voudrait. 

11 en avala pas mal en effet. Madame Anglois fut 
mise en pièces, sans s*en porter d'ailleurs plus mal ; 
Rosette passa au laminoir d'une fine langue d'inno^ 
cente, dont les inconséquences sont parfois de plus 
longue portée qu'une malice bien avérée; Edmoad 
Reyer ne fut qu'effleuré : c'était un ami de Lignon, et 
peut-être ne fallait-il pas trop s'avancer sur son cha- 
pitre; mais Norine s'aperçut bientôt que Lignon ne 
tenait pas du tout à un ami, — celui-ci lui eùt-il rendu 
les plus grands services, — qui n'était pas l'ami et le 
serviteur de sa fiancée : forte de celte découverte, elle 
eut cependant la sagesse de se dire qu'il ne fallait pas 
dévorer tout le monde à la fois, et elle le réserva pour 
de futures agapes. 

Madame Breteuil, en apparence fort ménagée, n'en 
fut pas moins en réalité rudement traitée. On n'accusa 
point sa bonté, — peut-être le tendre cœur de Justin 
eût-il regimbé, — mais on mit en cause son intelli- 
gence. Quel malheur qu'une si bonne personne se 
laissât influencer ainsi par des personnes méchantes, à 
l'âme noire et sans scrupule ! 

Lignon fit chorus, mais d'un air de doute. Avec la 
profonde science du cœur humain qu'il s'attribuait 
ingénument, il s'était déclaré que madame Breteuil pos- 
sédait une belle âme ornée d'une belle intelligence, et 
comme la voir déchoir à ses yeux eût été avouer qu'il 
avait pu se tromper» il n'éprouvait pas la moindre 
envie de changer d'avis sur son compte. Il écouta donc 
d'un air affligé, convint que les âmes les plus nobles. 
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étant sans défiance, sont parfois les plus accessibles 
aux influences pernicieuses, et maintint que madame 
Breteuil était pleine de sentiments généreux. 

Ce fut une leçon de prudence pour Eulalie et sa fille. 
Aussi bien ne fallait -il pas tout dire en une fois. Au 
fond, tout cela ennuyait prodig;ieusement Justin. 

11 avait rêvé une existence paisible, entre des rives 
émaillées de fleurs. La douceur et la bienveillance 
étaient son élément naturel, et tout ce qui pouvait 
troubler le cours somnolent de ses pensées lui inspirait 
une répugnance instinctive. 

— Ce n*est qu*un petit malentendu, dit-il, et vous 
verrez qu'au retour de madame Breteuil j'arrangerai 
tout cela sans difficulté. 

Dès lors, il ne pensa plus qu'au bonheur d'avoir 
retrouvé sa bien-aimée avant le terme fixé. Quand il 
avait entre les siennes la main de Norine, qui ne la lui 
refusait guère, il ne songeait plus qu'au jour de son 
mariage, et encore n'était-ce point la cérémonie qui 
lui trottait par la tête. 

Pendant les quinze jours qui suivirent, Lignon ne 
laissa guère s'écouler de soirée sans sonner à la porte 
de madame Guerbois. Il entrait, disait quelques paroles 
aimables à la maisonnée, s'asseyait auprès de Norine 
et s*appliquait alors à se pénétrer d'elle le plus pos- 
sible. Il n'écoutait pas ce qu'elle disait; la musique de 
la voix suffisait à charmer ses oreilles. Eùt-elle fait en 
chinois les comptes d'une servante jaune au lieu de 
régler le livre de la bonne ahurie, il fût resté persuadé 
qu'elle lui murmurait une chanson d'amour dans le 
français le plus élémentaire. 
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Ëulalie ne fut pas longue à s'apercevoir de ce genre 
de passion, assez semblable à renvoûtement du bon 
vieux temps, et discrètement, en matrone instruite, 
elle dirigea sa fille dans le chemin de la dominatioa 
conjugale. 

— Tu en obtiendras maintenant tout ce que tu 
voudras ! dit-elle à Tiogénue. Profite de ce temps pour 
rhabituer à t'obéir; plus tardxe ne sera peut-être pas 
si facile ; le tout est de lui faire prendre au bon pli. 

Norine le savait bien. Ne Tavait-elle pas dit à 
Rosette? Aussi déploya- t-elle toutes ses grâces. Elle 
sut, au moyen de l'appoint inappréciable de sa pudeur 
virginale, lui faire désirer un baiser jusqu'à ce qu'il 
fût à moitié fou; elle apprit à retirer ses mains quand 
il les avait tenues quelques instants, pour les lui rendre 
et les lui retirer de nouveau quand il en sentait la 
chaleur pénétrante. Elle devint aussi rouée qu'une 
vendeuse d'amour et employa les mêmes stratagèmes 
pour affoler le pauvre garçon totalement féru. JN'était- 
ce pas dans un but louable, et que pouvait-on lui 
reprocher, puisqu'elle ne lui accordait rien au delà de 
ce qui peut se passer sous les yeux d'une mère bien- 
veillante, quoique peut-être trop confiante dans les 
forces humaines, eu égard à la situation? 

Lorsque madame Breteuil revint à Paris, Lignon, 
tourné et retourné sur le gril, convenablement assai- . 
sonné de jus de citron, était cuit à point et bon à ser- 
vir tout comme un filet d'agneau dans les mains d'un 
cordon bleu. 

Lorsqu'il eut appris le retour de Mamie, il courut 
chez elle, poussé par ce besoin instinctif et mystérieux 
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qu*on éprouve parfois d'aller là où Ton sait qu*OQ 
aura beaucoup de désagrément; ce doit être d'ailleurs 
quelque chose d'analogue à Tinstinct d'un chien excité 
à s'asseoir en face d'un orgue de Barbarie, qui lui 
déchire le tympan, et à pousser devant son ennemi 
des cris désespérés, alors qu'il lui serait si facile, en 
s'enfuyant bien loin, d'éviter son supplice. 

Lignon se présenta donc chez madame Breteuil 
d'un air d'autant plus dégagé qu*en lui-même il se 
sentait embarrassé, et son premier mot ne fût pas 
heureux. 

Dès qu*il eut fait les compliments d'usage : 
/ — Il y a un petit malentendu, dit-il, entre vous et 
Norine... 

Madame Breteuil bondit sur son fauteuil. 

— Un malentendu ! s'écria-t-elle. Vous appelez cela 
un malentendu! 

— Évidemment! reprit Justin, qui rougit, moitié 
d'embarras, moitié de colère. Entre deux personnes 
que j'aime et j'estime à ce point, il ne peut y avoir 
qu'un malentendu; aussi j'espère que, par amitié pour 
moi, vous voudrez bien témoigner de l'indulgence à 
une jeune fille dont le seul tort est d'être trop inno- 
cente et inexpérimentée... 

Le sang de madame Breteuil bouillait à ces mots si 
connus, et qui avaient servi de manteau à tant de pec- 
cadilles dont Tinnocence était le moindre défaut. 

Cependant elle se contint, grâce surtout à M. Bre- 
teuil, qui fit son entrée, et qui comprit la situation dès 
le premier regard. 

— Puisque vous êtes au courant, dit-elle d'une voix 
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calme, dites-moi donc ce qui est arrivé, car je vous 
assure que je n'y comprends plus rien. 

— Eh! mais, fit Justin passablement embrouillé, car 
il s'aperçut à ce moment qu'il n'avait connaissance 
d'aucun fait positif, et que tous les renseignements se 
bornaient à des appréciations très- affirmatives sur 
des choses imparfaitement définies, — n'avez-vous pas 
reproché à Norine quelques paroles échappées à sa 
jeunesse? Vous avez cru qu'elle vous avait manqué de 
respect? Je vous affirme qu'il n'en est rien! Si vous 
saviez le chagrin qu'elle éprouve d'avoir été calomniée 
auprès de vous ! 

— Personne n'a calomnié mademoiselle Guerbois. 
dit M, Bretcuil de sa voix grave. 

Justin, stupéfait, le regarda d'un air ahuri, comme 
si celui-là sortait d'une boite à ressort. 

— Enfin, reprit-il, décontenancé, vous lui avez Fait 
un peu rudement des reproches, elle vous a fait une 
réponse un peu vive... 

— Madame Breteuil n'a point fait rudement de 
reproches, reprit M. Breteuil toujours calme. 

— Cependant, s'écria Justin très-nerveux, il faut 
bien qu'il y ait eu quelque chose de dit, puisque 
Norine a répondu quelque chose, et que ce quelque 
chose a mécontenté madame Breteuil au point de lui 
faire bannir de sa présence une enfant qu'elle aimait 
et qui l'aimait... 

— Mon pauvre Lignon, dit M. Breteuil après une 
courte pause, il faut que vous sachiez la vérité. Invo- 
lontairement , mais d'une façon positive, madame 
Breteuil et moi nous sommes trouvés mêlés à ce projet 
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de mariage, et le sealimeat de notre responsabilité 
nous contraint à vous dévoiler la vérité. Vous ignorez 
absolument les paroles de ma femme qui ont provoqué 
les réponses de mademoiselle Guerbois? 

Justin essaya de rappeler à sa mémoire un seul fait 
et n'y put parvenir. 11 se contenta de regarder 
M. Breteuil d'un air moitié furibond, moitié piteux, 
qui eût fait les délices de madame Auglois. 

— Dans ce cas, dit tranquillement Torateur, nous 
allons reprendre les choses d'un peu loin. Vous avez 
été présenté dans la famille Guerbois par M. Muriet, 
votre ami? 

Lignon fit un signe affirmatif. 

— £h bien, il y avait déjà un certain temps que 
M. Muriet courtisait mademoiselle Guerbois, qui ne 
rignorait pas. 

— Je sais qu'elle lui plaisait, interrompit Justin; il 
m'a dit qu'il eût voulu l'épouser si sa situation de for- 
tune le lui eût permis, mais... 

— Nous connaissons ce langage, reprit M. Breteuil, 
toujours imperturbable ; c'est celui qu'il a tenu à ma 
femme, lorsque, trouvant qu'il était fort assidu près 
de cette jeune fille, elle lui a demandé s'il avait l'in- 
tention de l'épouser. 

— Madame Breteuil a fait cela? demanda Lignon en 
ouvrant de grands yeux. 

— Parfaitement. M. Muriet s'empressa de répondre 
ce que vous disiez tout à l'heure. Nous pensions qu'il 
s'abstiendrait désormais de ces attentions trop évi- 
dentes ; loin de là, il n'en a été que plus galaat. Là- 
dessus, votre demande en mariage semblait devoir 

9. 
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changer les choses, et nous espérions que mademoi- 
selle Guerbois elle-même aurait une tenue en rapport 
avec sa nouvelle situation vis-à-vis de vous... 
^ Eh bien? fit Justin devenu tout pâle. 

— Eh bien ! il paraît que ni M. Muriet ni mademoi- 
selle Guerbois n'avaient une notion bien exacte de 
leurs devoirs envers vous, puisque ma femme a surpris 
celui-ci en train de planter des baisers sur les joues 
de celle-là! conclut M. Breteuil impatienté. 

Lignon se mordit les lèvres et resta muet ; madame 
Breteuil, plus morte que vive, maudissait intérieure- 
ment Timprudence de son mari et prévoyait les plus 
dangereuses conséquences... Cependant, l'explosion 
de colère qu'elle redoutait se faisant attendre, elle osa 
lever les yeux et s'aperçut que le fusil de son mari 
avait fait long feu; Justin ne paraissait pas touché. 

— Pauvre enfant! dit enfin celui-ci; il serait bien 
cruel de la rendre responsable de la légèreté d'un 
autre. Je ne vois point là de quoi la blâmer. 

— Mais enfin, que diable! s'écria M. Breteuil en 
sursautant, ma femme l'avait avertie ; elle savait qu'elle 
ne devait passe prêter aux familiarités de ce monsieur! 
Ce n'était pas la première fois, et vous pouvez être 
tranquille, ajouta-t-il en se calmant soudain, ce ne 
sera pas la dernière ! 

Justin lui lança un regard si digne, que le brave 
homme eût dû rentrer sous terre, mais ce fut peine 
perdue. Madame Breteuil prit la parole à son tour : 

— La première fois, dit-elle, j'avais averti Norine 
avec douceur. La seconde fois, lorsque, le jour même 
de votre demande, je l'ai trouvée en tête-à-tête avec 
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Muriet sur le galet, malgré ma défense expresse, je lui 
ai parlé avec sévérité. Elle m'a suppliée de ne point 
prévenir sa mère, j'ai eu le tort de me laisser toucher, 
et je ne saurais vous dire combien je le regrette 
aujourd'hui... Lorsqu'à une troisième reprise, malgré 
ma défense, je l'ai vue au bras de cet hypocrite garçon 
se laisser complaisamment embrasser par lui, — je 
n'ai pu y tenir, je l'avoue. Si ce n'est pas de l'impu- 
dence, alors je n'ai pas quarante ans sonnés, et je n'en- 
tends rien à la vie! 

— Évidemment, elle aurait dû se montrer plus 
méfiante, répliqua Justin du ton dont on fait les der- 
nières concessions, mais songez à sa jeunesse, à son 
ignorance de tout mal... En cela, je ne puis la blâmer 
aucunement. Si elle a eu un tort, c'était plutôt de ne 
pas accepter avec assez de douceur les observations que 
vous lui avez faites, — mais mettez-vous à sa place, 
chère madame ; l'innocence accusée... 

Les époux s'entre-regardèrent, et l'indignation de 
leur regard fit place à une commisération presque 
comique. 

— Voyons, Lignon, dit M. Breteuil en posant affec- 
tueusement sa main sur le bras du jeune homme, on 
peut être amoureux sans être ridicule. Croyez-vous 
que dans le cœur de ma femme ou le mien il puisse 
germer spontanément de mauvais sentiments? 

— Non! je ne le crois pas, répondit Justin réelle- 
ment ému. 

— Croyez-vous qu'on puisse arracher si facilement 
de son cœur une affection aussi vieille que l'enfant qui 
en était l'objet? Pensez-vous que cela ne nous ait rieo 



156 L'INGÉNUE. 

coûté? que nous ayons remplacé sans effort la confiance 
par la mésestime, et Famitié par une sorte de répul- 
sion? £h bien! si vous ne nous considérez pas absolu- 
ment comme de vieilles bétes, accusez-nous d'avoir 
été aveugles pendant très-longtemps, mais ne vous 
figurez point qu'il n'y ait pas un mot de vrai dans ce 
que nous nous faisons un douloureux devoir de vous 
apprendre! 

— J'ai pour vous toute l'estime et toute l'amilié 
imaginables, répliqua chaleureusement Lignon en leur 
pressant les mains à tous les deux; mais je crois fer- 
mement que vous vous êtes laissé influencer par des 
personnes prévenues, et que Norine a été calomniée. 
On ne se trompe pas à la pureté, voyez- vous! C'est un 
charme divin, une enveloppe immatérielle, qui entoure 
la vierge ingénue : Norine possède ce charme au plus 
haut degré! Si vous saviez combien avec moi-même 
elle est pudique et réservée ! 

— Parbleu! fit M. Breteuil. 

— Et vous pourriez croire qu'avec d'autres... Jamais! 

— Mais je l'ai vu ! s'écria madame Breteuil, outrée 
de cet aveuglement qu'elle ne pouvait, tant il lui sem- 
blait absurde, se résoudre à croire sincère. 

Justin secoua énergiquement la tête. 

— Vous avez mal vu, chère madame ! dit-il avec 
emphase. Voulez-vous plus? Je l'aurais vu moi-même 
que je ne le croirais pas. Je récuserais le témoignage 
de mes propres yeux, s'il était en contradiction avec 
l'auréole d'innocence qui couronne cette enfant ado- 
rable! 

M. Breteuil fit quelques pas dans le salon, les mains 
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derrière le dos, puis se tourna brusquement vers 
Lignon, qui, le front haut, semblait défier tous les 
éléments, et dévisa{;ea cet homme confiant. 

— Voulez-vous savoir ce que vous serez, et ce sera 
bien fait? lui dit-il tout en colère; vous serez... 

— Monsieur, vous insultez ma fiancée! s'écria Justin 
sans le laisser achever. 

Pendant un instant, ils parlèrent tous trois à la fois, et 
s'apercevant enfin que c*était le meilleur moyen de ne 
pas s'entendre, ils se turent tous ensemble, ce qui ne 
les avança guère. 

Alors Lignon, prenant son chapeau, s'inclina devant 
ses hôtes , qui regardaient, Tun la fenêtre, et l'autre la 
cheminée, avec une égale mauvaise humeur, et sortit 
comme un triomphateur. 

— Et nous avons oublié de lui parler de l'autre! 
s'écria madame Breteuil quand la porte se fut re- 
fermée. 

— Oh! cela ne fait rien! répliqua philosophique- 
ment son époux; un de plus ou de moins, ce n'est pas 
cela qui fera grand' chose ! Ce malheureux est prédes- 
tiné! Pour elle, elle ira loin, c'est sûr ! Vous rappelez- 
vous, ma chère, la légende de Circé? Cette Circé 
moderne s'est contentée de changer son futur en 
un oison de la plus belle venue; et ce n'est pas la 
dernière métamorphose qu'elle lui fera subir, si 
Dieu leur prête vie! 
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XV 



On se risquerait beaucoup eu affirmant que Justin 
n*eut point d'explication orageuse avec sa future belle- 
mère. Autant chez madame Breteuii il avait été con- 
vaincu de Tinnocence immaculée de Norine, autant, à 
mesure qu*il s'éloignait de ses amis, le doute perçait 
dans son âme. Une chose était évidente, c'est qu'en 
lui parlant d'un différend survenu entre Mamie et se 
protégée, on s'était bien gardé de lui en faire connaître 
la cause. Or ce silence n'était point favorable à madame 
Guerbois. 

Le brave garçon avait affaire à forte partie : la 
vieille métaphore de la tigresse défendant ses petits 
serait à peine suffisante pour dépeindre l'état d'esprit 
de la matrone. Norine accusée d'avoir été coquette! 
car Lignon ne fut pas deux minutes en discussion sans 
crier tout haut ce qu'il s'était juré de tenir à jamais 
enseveli dans les plus sombres profondeurs de sa 
mémoire. 

Norine coquette avec Muriet! Quelle langue veni- 
meuse, quel monstre de noire méchanceté avait pu 
inventer une telle calomnie? Mais un n'avait qu'à la 
regarder pour voir dans les myosotis la divine pureté 
de cette àme angélique ! 

L'assaut fut formidable, et Justin avait l'air si penaud, 
que sa belle -mère en espérance le menaça de tout 
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rompre. Ouï, tout! Lignon n^ctait pas digue de pré- 
tendre à la main de Fange qu'il avait outragé. 

II fut faible! Il protesta qu'il Q*avait rien outragé, 
qu*il ne croyait pas un mot de quoi que ce fût, qu'il 
mourrait si on ne lui donnait pas Norine et ses myo- 
sotis, que madame Guerbois aurait la mort d'un homme 
sur la conscience, et, au moment où apparaissait sur le 
seuil ringénue que les éclats de voix des interlocuteurs 
avaient dispensée d'écouter derrière la porte, il la prit 
dans ses bras en lui disant : 

— N'est-ce pas, mon ange adoré, que rien ne nous 
séparera jamais? 

Norine se dégagea à demi avec un délicieux mouve- 
ment de pudeur, mais les bras de Lignon tenaient 
ferme, et il l'embrassa tant qu*il voulut, sous le regard 
maternel de madame Guerbois, qui, pour en finir, se 
donna le luxe d'une petite attaque de nerfs. Elle avait 
eu envie de cela toute son existence. Le moment n'était- 
il pas bien choisi pour se passer cette fantaisie? 

Justin fut bien forcé d'ouvrir les bras, Norine apporta 
du vinaigre et de l'eau de Cologne. On fit revenir 
Eulalie à des sentiments moins exagérés, et la paix fut 
signée par mille tendresses échangées entre ces trois 
êtres dont le bonheur n'avait jamais été compromis 
une seule minute en réalité. 

Le résultat de cette petite échauffourée fut que 
Lignon sortit de là encore plus follement amoureux 
qu'il n'y était entré. Le soir, pendant qu'il essayait 
vainement de rassembler quelques idées pour son volume 
d'économie politique, et qu'au lieu de chiffres et 
d'événements sociaux il voyait danser devant ses yeux 
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des tresses châtaines cn{;uirlaQdécs de myosotis autour 
de lèvres rouges et charnues dont de temps en temps 
il essayait vainement de happer le coin, il se déclara 
que tout cela devenait un cauchemar, et que la pre- 
mière chose à faire était de fixer la date du mariage au 
jour le plus rapproché possible. 

Ce point arrêté, il se sentit plus à Taise; cependant 
un autre souci vint aussitôt se jeter à la traverse. Pour 
se marier, il faut de l'argent, et même beaucoup d'ar- 
gent. Or Justin n'était pas plus riche que trois mois 
plus tôt, et même il Tétait moins, ayant dépensé plus 
que son revenu en bouquets, en prévenances et en 
voyage à Dieppe. 

11 prit une grande résolution, et se dit que le lende- 
main il demanderait une avance considérable à la mai- 
son Corroyeur. 

Pas commode, la maison Corroyeur, quand il était 
question d'avances! Aussi, le lendemain, quand il fallut 
mettre à exécution le projet élaboré dans Tardeur de 
la veille, Justin se trouva beaucoup plus embarrassé 
qu'il ne Teût cru possible. Il fit pourtant son petit dis- 
cours, non sans Témailler de quelques lapsus, car, dans 
son trouble, la langue lui fourchait. 

La maison Corroyeur gardait un silence peu encou- 
rageant; cependant à la fin, comme Lignon était un 
honnête homme et un bon employé , comme c'était 
pour se marier, et que les maisons sérieuses aiment 
assez les employés mariés, la maison ouvrit ses lèvres 
omnipotentes, et consentit à faire Tavance demandée, 
au moyen d'une retenue mensuelle destinée à Tamortir 
peu à peu. 
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Justin, plus léger que tous les gaz connus jusqu'à ce 
jour, avait envie d'implorer un jour de congé pour 
courir annoncer cette nouvelle à sa bien-aimée ; — il 
n'osa cependant, car la maison avait refermé ses 
lèvres solennelles, et ne paraissait point disposée à les 
rouvrir pour peu de chose. 

Justin salua, sortit et alla à son bureau. Il y travailla 
tout le jour, mais ne put jamais se rappeler la besogne 
qu'il avait faite. 

Le soir venu, sans prendre le temps de diner, tant 
il se sentait Fàme en joie, il acheta un petit pain garni 
de jambon, monta pour le manger sur Timpériale de 
son cher tramway, et fila vers la demeure de Norine 
avec toute la rapidité de deux chevaux fraîchement 
relayés. En descendant, il entra dans un café et but un 
bock, car le jambon lui avait donné soif, et, lesté de ce 
repas succinct, il sonna à la porte devant laquelle il ne 
s'arrêtait jamais qu'avec un battement de cœur. 

A travers le bois légèrement disjoint, il entendait 
des rires, et une voix qu'il croyait ne point reconnaître. 
Un des garçons vint lui ouvrir, la serviette au cou, et 
Justin vit qu'on dînait encore. 

Cette dérogation aux habitudes de la maison ne lui 
déplut pas; tout amoureux qu'il fût, le pauvre garçon 
avait faim, et la perspective d'un peu de dessert n'était 
pas de nature à l'effaroucher. 11 entra dans la salle à 
manger, précédé par Raymond qui l'avait annoncé, et 
fut tout surpris de voir, assis auprès de madame Guer- 
bois, un monsieur qu'il ne connaissait point. 

Un petit remue-ménage de chaises se fit, et sans que 
Lignon sût comment, au lieu de se trouver, comme de 
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€outume, assis auprès de Norine, doat il gardait ordi- 
nairement la main dans les siennes, il se trouva placé 
entre le plus jeune garçon et M. Guerbois, en face de 
sa future belle-mëre et le plus loin possible de sa 
fiancée. 

La conversation interrompue par son entrée reprit 
bientôt; le convive était an homme de trente-cinq à 
trente-huit ans, grand, gros et fort, à la moustache 
épaisse, aux yeux brillants, aux dents blanches, et qui 
riait volontiers. Plein d'aplomb, content de lui-même, 
pas bête, mais se croyant plus fin qu*il ne Tétait réel- 
lement, aimant à s'entendre parler, jovial et bon con- 
vive, il mangeait de grand appétit, buvait sec, et 
regardait Norine avec tous ses yeux et toutes ses dents, 
comme une pêche où il n'eût pas été fâché de mordre. 

— Qu'est-ce que c'est que cet animal-là? se demanda 
Lignon fort effarouché. Il essaya de s'en informer 
près de son pelit voisin. Mais celui-ci n'écoutait jamais 
les premiers mots qu'on lui disait, de sorte qu'il fallait 
répéter chaque phrase pour obtenir une réponse. 

Juslin n'osa tenter l'aventure, craignant d'être 
entendu dans un de ces silences qui se font parfois si 
mal à propos autour d'une table. 11 voulut interroger 
les yeux de Norine ; mais jamais la pudeur de celle-ci 
ne Tavait si bien défendue ; elle ne regardait que son 
assiette. 

Lignon s'aperçut alors qu'on dînait fort bien. Pour 
être improvisé, le festin n'en avait pas moins d'éclat, 
et la dinde apportée de chez le rôtisseur n'en faisait 
qu'un plus vif contraste avec l'ordinaire économique 
des autres jours. 



-^ C'est pour lai qu'on fait tous ces frais-là? se dit- 
il de plus en plus mécontent. 

Un trouble étrange Tenvahissait; tout cela ressem* 
blait si peu à l'intérieur paisible qu'il avait l'habitude 
de rencontrer, qu'il n'y comprenait plus rien et croyait 
faire un rêve. 

Pour comble d'infortune, il avait eu en entrant 
l'imprudence de dire qu'il avait dîné, et son estomac 
mal satisfait, excité par la vue des victuailles, lui 
reprochait amèrement son mensonge. Enfin on apporta 
le dessert, orné d'an superbe gàtean qni fit pousser 
aux garçons des cris de joie, et la bonne mit devant 
le fiancé déçu une assiette avec un verre dans lequel il 
se vit verser du vin fin, acheté chez l'épicier du coin, 
et qui n'en était pas meilleur pour cela. II y trempa 
ses lèvres, reçut un morceau de gâteau et écouta la 
conversation pour s'instruire. 

Au bout d'un certain . temps, il finit par obtenir 
quelques éclaircissements. L'intrus s'appelait Louis 
Duval : c'était le fils d'un maçon de la Creuse, dont la 
mère avait nourri une sœur de madame Guerbois, 
morte en bas âge. 

Entre la mère et la nourrice avaient subsisté quel- 
ques rapports affectueux; le petit garçon accom- 
pagnait jadis sa mère, quand elle venait à Paris cher- 
cher des nourrissons, car elle n'avait cessé, quoique 
âgée, d'élever des enfants au moyen de ses vaches et 
du célèbre petit pot. Le gars avait grandi, d'abord 
maçon, comme son père; puis, malin et plein d'inven- 
tions, il s'était fait entrepreneur. Avec cinq cents francs, 
mis de c6té à grand' peine^ il en ^vait gagné en une 
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seule fois cinq mille ; ceux-là, en moins de dix-Iiuit 
mois, en avaient produit quarante mille. Dès lors^ II 
s*était lancé dans les affaires, et maintenant se vantait 
d'avoir de côté trois cent mille francs qui, disait-il, ne 
devaient rien à personne. 

Trois cent mille francs! Les petits Guerbois, la 
bouche ouverte et ronde comme un O majuscule, 
regardaient le monsieur qui avait trois cent mille 
francs, et se promettaient bien d*en ébahir le lende* 
main ceux de Técole. 

M. Guerbois souriait avec bonhomie; les trois cent 
mille francs Tamusaient sans le toucher; cela ne repré- 
sentait pour lui aucune chose réelle et tangible. Quand 
Fargent arrive à ces hauteurs-là, pensait-il, ce n'est 
plus de l'argent; Targent, c'est la pièce de vingt 
francs, le billet de cent francs, la somme pour laquelle 
on émarge et le terme qu'on paye. Au delà, c'est du 
chimérique et de la fantaisie. 

Norine écoutait, très-recueillie. Vainement Lignon 
avait essayé d'attirer son attention ; plus modeste et 
plus réservée que jamais, elle n'appartenait, ce soir- 
là, qu'à ses devoirs de fille de la maison; elle s'occu- 
pait des assiettes, des verres et des couteaux, et n'avait 
d'yeux que pour sa mère, qui se plaisait à lui donner 
du geste et du regard des ordres auxquels elle obéissait 
avec une promptitude inaccoutumée. 

Louis Duval continuait le récit de son épopée. A 
son récent voyage au pays, sa vieille mère, qu'il avait 
installée dans une maison à elle, lui avait demandé des 
nouvelles de ses amis Guerbois. Il ne les avait pas vus 
depuis qu'il était pelit garçon. Gomment! on ne se 
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rencoQtrail donc pas» daas ce grand nigaud de Paris? 
Fallait les retrouver à la vieille mère, ses chers Guer- 
bois ! L^homme était employé aux Eaux de la ville. Ça se 
retrouve, un employé, quand on sait où est le service! 

Duval savait où était le service : il avait fait bâtir 
assez de maisons pour ça! Il avait déniché son Guer- 
bois, qui Tavait amené diner, et voilà comment il se 
trouvait là! C'est la vieille mère qui serait contente 
quand elle apprendrait que les Guerbois avaient trois 
enfants si beaux, dont une si jolie demoiselle! 

Norine sourit, rougit et baissa la télé... Tout à coup 
Lignon éprouva une envie folle de prendre rcnlrepre- 
neur à bras-le-corps et de le jeter par la fenêtre ; mais 
en regardant la carrure de Fancien maçon, il pensa 
mieux et jela un coup d*œil à sa future belle-mère 
pour Tavertir de son mécontentement. Celle-ci n'y 
prit pas plus garde qu'à un duvet léger qui aurait vol- 
tigé dans la pièce voisine. 

On causait, on causait, et Ton ne bougeait pas. Guer- 
bois avait allumé sa pipe, le visiteur aussi. Norine et 
sa mère aidaient la bonne à desservir, mais sans se 
lever de table, simplement en lui passant les objets. 
Les heures s'écoulèrent ainsi; les enfants étaient allés 
se coucher tout seuls, et Ton causait toujours dans la 
salle à manger. A dix heures, Duval secoua sa pipe et 
se leva. 

— Faut aller se coucher, dit-il , quand on se lève à 
cinq heures du matin pour surveiller ses ouvriers; mais 
nous nous reverrons, madame Guerbois. Dimanche, je 
viendrai vous chercher dans mon breack, et nous irons 
déjeuner à Saînt-Cloud, à la Tétc-Noire. 
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Ce fut bientôt une affaire conclue; Justin écoutait 
peu ; l'important, c*est que cet homme s* en allait et 
qu'on pourrait enfin parler de la grande affaire. 

— Mon ami, dit madame Guerbois à son époux, va 
faire un bout de conduite à ces messieurs. 

— Je voudrais vous dire un mot, fit Justin en s'ap- 
prochant. 

— Pas ce soir, mon cher monsieur, répondit-elle. Je 
suis sur les dents. Un autre jour. 

Lignon eut envie de se fâcher, mais Norine le 
regarda si gentiment qu'il se senti tout ému. 

— A demain alors, dit-il en tendant la main vers sa 
promise. 

Celle-ci allongea le bout de ses doigts, qu'elle relira 
vivement pendant que Duval se retournait. 

— Au revoir, mademoiselle, dit-il avec sa jovialité 
bruyante; on peut bien vous embrasser; n'est-ce pas, 
madame Guerbois? 

Sans attendre de réponse, il planta deux baisers sur 
les joues de l'ingénue, et, prenant congé de la bonne 
dame, il passa devant Guerbois, qui Tattendait dans 
l'antichambre. 

— Eh bien, Lignon? fit le père de Norine, on a 
éteint le gaz, profitez de la lampe pour descendre 
sans vous casser le cou... 

Justin suivit, comme un chien qui sait qu'on l'em- 
mène chercher le fouet qui va le punir. 

— Ah çà! se dit-il quand il se trouva seul sur le 
tramway, tout le monde l'embrasse, à ce qu'il paraît; 
c'est ennuyeux, à la fin! 
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XVI 



Lorsque Lignon revint le lendemain, sa mauvaise 
humeur de la veille s'était dissipée; il ne lui restait 
plus qu'un petit fond de mélancolie, comme aux 
enfants qui ont beaucoup pleuré et qui consolés, pous- 
sent néanmoins de temps en temps de gros soupirs. 11 
arriva, le cœur attendri par la pensée de Tennui que la 
veille Noriae avait dû éprouver à se voir ainsi séparée 
de lui, et prêt à rattraper le temps perdu. 

La famille était rassemblée autour de la lampe, 
comme de coutume; on ne festoyait point ce soir-là; 
une sorte de maussaderie particulière, celle des lende- 
mains de fête, semblait même régner dans la petite 
salle à manger. 

A la vue de son fiancé, Norine fit un petit signe de 
tête, sans sourire; quand il s'approcha d'elle, elle lui 
tendit la main tranquillement, d'un air qui le renvoyait 
non-seulement au Panthéon, mais par delà le Yal-de- 
Grâce, et lorsqu'il s'assit contre sa chaise, en essayant 
de garder la main prêtée , mais non donnée , elle la lui 
retira en lui faisant comprendre qu'on ne saurait à la 
fois coudre une robe très-pressée et se laisser cajoler 
par un fiancé. 

Ce début n'était pas des plus encourageants; Lignon 
promena son regard déconfit autour de la table : tout 
le monde y semblait très-affairé ; seul le père Gucrbois 
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lui envoya une bouffée tirée de sa pipe, comme pour 
lui remettre le cœur; le brave garçon répondit par un 
sourire, et, se sentant réconforté, entama, avec des 
précautions oratoires, le récit de son entrevue avec la 
maison Corroyeur. 

— Rien ne nous empêche donc plus de nous marier, 
dit-il en forme de conclusion : rien que votre consen- 
tement, mes chers amis, et vous ne voudrez pas nous 
faire languir, car nous languissons, n*est-ce pas, Norine? 

Norine ne répondit pas et tira Taiguille plus vite. 

— Vous n'êtes pas convenable, dit madame Guer- 
bois; on ne dit pas de ces choses-là à une jeune fille. 

Lignon se sentit renvoyé, non plus derrière le Val- 
de-6râce, mais derrière les coteaux qui enserrent 
Paris. Quoi! on recevait ainsi la nouvelle qui Tavait 
rempli de joie? C'est le cas qu'on faisait de ses efforts ? 
Cela lui avait coûté de demander cette avance, il avait 
dû faire une grosse violence à son amour-propre, il 
avait eu peur d'être repoussé, il pouvait l'être, et, enfin 
de compte, la terrible maison Corroyeur se trouvait 
avoir été plus miséricordieuse que ses futurs beaux- 
parents. Il n'y comprenait plus rien. 

Après un silence qui lui parut avoir duré plusieurs 
mois, Lignon entendit sortir des lèvres de madame 
Guerbois cette énonciation qui le terrifia : 

— Mon cher, vous n'avez pas le sens commun. 

Il leva la tête, prêt à se défendre; Eulalie continua : 

— Est-ce que vous auriez dû faire une semblable 
demande sans nous en parler? Ne vous avais-je pas dit 
que Norine était trop jeune, et que nous ne voulions 
pa<î la marier avant un an? Vous avez pris sous votre 
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bonnet d*agir sans nous consulter; tant pis pour vous! 
Vous attendrez ! 

— Voyons, chère madame, insista Lignon, dont le 
fond inflammable reparut sous la contradiction, que 
j'aie agi précipitamment, je le veux bien, mais ce n*est 
qu'une affaire de forme, et cela n'empêche pas... 

La discussion s'engagea et dégénéra bientôt en que- 
relle. Ce n'était pas la première, d'ailleurs. 

Quand on eut bien crié de part et d'autre, on 
s'apaisa, et l'on se fit quelque sorte d'excuses réci- 
proques; mais madame Guerbois ne se compromit en 
rien, et Justin ne put lui arracher aucune promesse. 

Norine n*ayait pas bronché. Pendant que son avenir 
se discutait ainsi en sa présence, elle était restée 
muette, tirant son aiguille, — chose qu'elle n'aimait 
guère pourtant, — un peu plus rouge que de coutume, 
mais parfaitement tranquille en apparence. 

Lorsque, la bagarre terminée, sa mère lui dit de 
faire des verres d*eau sucrée, car ceci avait donné soif 
à tout le monde, elle obéit en silence; Lignon finit par 
attraper sa main de temps en temps, mais il ne put 
rencontrer son regard. 

A dix heures, il s'en alla, très-penaud, mécontent de 
lui-même et des autres, plein de ce sentiment d'isole- 
ment qui suit les querelles avec les gens qu'on aime, 
où l'on n'a pas eu tort, et^ob l'on a néanmoins demandé 
pardon. Il semble alors que le monde soit un vaste 
désert, avec votre adversaire à un bout et vous à 
Tautre, condamnés à ne jamais vous rapprocher et à 
vivre ainsi dans un éternel abandon. 

Rentré chez lui, dans son appartement qui lui sem- 

10 
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blait grand et où il n'avait pas chaud, il se mit au lit 
et médita sur sa propre destinée. Tout lui semblait 
navrant, la démarche, désormais inutile, faite près de 
la maison Corroyeur, la cruauté de madame Guerbois, 
l'indifférence de Norine... 

— C'est extraordinaire, se dit-il, et je ne peux me 
l'expliquer, car enfin elle m'aime!... 

11 se répétait : Elle m'aime, avec un acharnement de 
mauvaise foi, et pendant ce temps, son cerveau sur- 
mené s'obstinait à lui représenter des scènes fâcheuses. 
11 ne pouvait s'empêcher de se souvenir des confidences 
de madame Breteuil, quoi qu'il fit pour en chasser la 
pensée déplaisante, et revoyait Muriet, les mains dans 
ses poches, nonchalant et égoïste, allant et venant à 
Bois-Colombes, dans un temps où lui, Lignon, ignorait 
l'existence même de l'innocente Norine... Que se pas- 
sait-il alors? L'embrassait-il déjà? Car Lignon, qui avait 
commencé par nier avec fureur que Muriet l'eût jamais 
embrassée, se disait maintenant qu'après tout ce n'était 
pas impossible... L'entrepreneur l'avait bien embrassée, 
la veille. 

— Oui ! s'écria-t-il en donnant un grand coup de 
poing dans son traversin, ce maçon l'a embrassée, mais 
comme on embrasse une enfant; cela n'a aucun rapport 
avec moi... Elle m'aime, moi! seulje puis troubler cette 
âme innocente, car anfln je l'ai vue troublée... 

H médita profondément et finit par se demander : 

— M'aime-t-elle? 

L'infortuné! c'est par là qu'il ei!^t dû commencer 
trois mois auparavant. 
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XVH 



Cest qu*il s'était passé chez madame Guerbois de 
tout petits événements qui avaient une grande impor- 
tance. 

Eulalie n'eût pas été mère, et surtout n'eût pas été 
elle-même, si, dès l'entrée de Louis Duval dans leur 
humble intérieur, elle ne s'était pas aperçue que la 
beauté de Norine l'avait stupéfié. 

Le brave homme se flattait d'avoir usé de la vie, — 
peut-être même un peu abusé, — depuis que la for- 
tune lui avait ouvert une multitude de portes qui ne 
s'ouvrent qu'avec cette clef-là ; mais, tout familier qu'il 
fût d'une vie aussi indépendante de préjugés que possi- 
ble, il n'avait point rencontré d'ingénues sur son chemin. 

— Cette petite fille! s'était-il dit en regardant 
Norine, tout étonné de ce qu'il éprouvait. 

Eh! oui, cette petite fille! C'était là le fin mot de 
l'attrait pervers qu'elle exerçait sur les hommes. 

Elle avait l'air d'une enfant; sa taille grêle, ses 
cheveux en longues nattes, la rondeur enfantine de ses 
joues, la fraîcheur de ses tempes lut donnaient l'exté- 
rieur de la douzième année, tandis que les yeux bleus 
candides en apparence, si profondément vicieux en 
réalité, les lèvres rouges et sensuelles étaient d'une 
femme, et d'une femme qui n'ignorait rien de la vie. 
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Toute cette pudeur si bien jouée, cette modestie 
incomparable cachaient des roueries sans fin. Petite 
fille, elle avait passé des nuits entières à écouter les 
conversations de ses parents, qui la gardaient dans 
leur chambre. Elle avait entendu et retenu des jug^e- 
ments de toute espèce sur la moralité des hommes et 
des choses. Pendant qu*on la croyait endormie, elle 
tendait l'oreille, et, plus tard, quand elle eut sa 
chambre, elle avait plus d'une fois gagné la porte sur 
la pointe des pieds pour écouter ce qu'on disait d'elle. 

C'est là qu'elle avait appris le charme de ses yeux 
bleus, le pouvoir de l'innocence, feinte ou réelle; sa 
vocation d'ingénue s'était décidée le soir où elle avait 
entendu sa mère, aussi sotte qu'imprudente, dire à 
Guerbois sans baisser le ton : 

— Veux-tu parier qu'elle épousera un vieux très- 
riche? Avec cette figure et cet air-là, c'est presque 
sûr! Les vieux adorent les petites filles! 

Et Norine s'était dit qu'elle resterait petite fille. 
Petite fille elle était restée. A l'âge où les autres révent 
de robes longues et de chignons relevés, eile avait 
gardé sans regret ses robes courtes et laissé pendre 
ses cheveux. 

Au bout de peu de temps elle s'était aperçue que cer- 
tains hommes, sans être vieux, aiment aussi les petites 
filles. C'est Muriet qui l'avaitguidée dans cette nouvelle 
voie. Il l'avait traitée en enfant, profitant de la liberté 
qu'il feignait de croire naturelle à cet âge pour obtenir 
des privautés. Un jour que, saisie d'une velléité déjouer 
à la grande demoiselle, elle avait changé sa coiffiire, 
l'architecte avait tiré le peigne sans cérémonie, et tout 
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en passant ses mains dans la chevelure flottante il 
avait dit : 

— Restez donc petite fille ; vous ne savez pas ce que 
vous perdriez à être une demoiselle de seize ans, conune 
les autres! 

La leçon avait porté son fruit. De là étaient venus 
rinnocence, et les regards étonnés, et les sourires 
indécis, et les mains volontiers abandonnées à qui vou- 
lait les presser, car Tenfant ignore le danger, ne soup- 
çonne pas la tentation, ne ressent pas Fémotion qu*elle 
inspire... Heureuse nature qui profitait si bien des 
leçons ! 

Louis Duval, qui avait trente-huit ans, et qui en por- 
tait au plus trente-deux, avait été frappé de la foudre 
en voyant les tendres myosotis levés sur lui à son 
entrée. Qu'était ce sentiment bizarre qu'il éprouvait 
pour la première fois? 11 ne s'en rendit pas compte, 
— il en était incapable, — mais il resta ému, ne pou- 
vant s'empêcher de regarder sans cesse la cause d'une 
impression si for le. 

Ëulalie, plus fine qu'elle n'en faisait semblant, avait 
deviné cela au bout de dix minutes. D*ailleurs, elle avait 
acquis étonnamment vite , au contact de son fu (ur gendre, 
des notions mondaines et des perceptions affinées. 

— Toi, Louis, — se dit-elle en regardant Duval avec 
le sourire banal de Fhôtesse qui offre à dîner, — pour 
manger de ce morceau-là, tu ferais n'importe quoi. On 
verra! 

C'était tout vu. Dans l'esprit de madame Guerbois, à 
partir de cette minute, Justin fut sacrifié. Norine 
n'avait pas dit un mot, pas fait un geste, mais sa mère 

10. 
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ne s*ea inquiéta pas. Elle connaissait sa fille et la savait 
ce qu'on appelle raisonnable. Le dimanche ne se lit pas 
attendre trop longtemps. Dès dix heures du matia, le 
breack de Fentreprencur était devant la porte, à Tinef- 
fable joie des gamins du quartier. 

Ce n'était pas un équipage de grand luxe, et un valet 
de bonne maison eût trouvé à redire à la tenue des har- 
nais ; mais le cheval un peu lourd était un fameux cheval 
de fatigue, capable de se tenir toute la journée et au 
besoin toute la nuit sur ses jambes. La famille s'entassa 
dans la caisse, M. Guerbois monta sur le siège à côté 
du propriétaire, et la bonne béte fila au grand trot vers 
Saint-Cloud, sans avoir Tair trop préoccupée du poids 
sérieux qu'elle traînait derrière elle. 

Les garçons poussaient des cris de joie en voyant 
passer les arbres des avenues du bois de Boulogne ; 
aller si vite, et dans une voiture de maître! La voiture 
de maître produisait un tout autre effet sur Norine et 
sa mère ; elles étaient toutes deux fort sérieuses et ne 
disaient rien. 

De temps en temps, l'entrepreneur se retournait vers 
la jeune fille avec un sourire; elle souriait en réponse 
avec la plus touchante modestie. Il avait déjà servi, ce 
sourire-là : tour à tour Muriet, Lignon et Reyer en 
avaient éprouvé le charme; mais les paysages des Alpes 
ne sont pas neufs non plus, ayant été déjà contemplés 
par des millions de paires d'yeux; cependant, pour 
chaque nouveau venu, rimp;*ession n'en est pas moins 
neuve, et voilà pourquoi Louis Duval se sentait tout 
aise chaque fois qu'il recevait au visage ce sourire furtif 
^et ce regard timide. 
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On arriva à la Tétc-Noire : Tentrepreneur s'occupa 
lui-même de son cheval, dont il connaissait la valeur; 
puis il entra dans Thôtel et commanda le déjeuner, 
après quoi il emmena toute la famille aux bords de Teau 
voir les pécheurs à la ligne, réservant le parc pour un 
moment plus favorable. 

Norine semblait un peu étourdie par la promenade 
au grand air, et ses pas n'étaient plus tout à fait cer- 
tains. 

— Appuie-toi sur mon bras, lui dit sa mère assez 
haut pour être entendue. 

— Je ne permettrai pas cela! fit galamment Duval 
en s*emparant d'une main gantée qu'il passa sous son 
bras. 

Le chapeau de l'ingénue cacha un instant son doux 
visage. Muriet, Lignon et Reyer connaissaient bien ce 
mouvement, mais c'était encore comme pour les Alpes, 
l'entrepreneur ne le connaissait pas et se sentit saisi 
d'admiration. 

— Une enfant, pensa-t-il, et quelle délicieuse enfant! 
On rentra, car l'air était vif, et l'on y sentait les 

approches de l'hiver. Bientôt la famille fut installée à 
une table dans une salle de Tenlre-sol, car il ne restait 
plus de cabinets particuliers, et l'on commença à ban- 
queter. 

Les rires des petits garçons attirèrent d'abord 
l'attention des convives installés aux autres tables vers 
celle que présidait Duval, puis on remarqua Norine, et 
elle obtint un vrai succès de beauté, — non qu'elle fût 
vraiment belle, mais par ce charme d'innocence qui, 
jusqu'ici, n'avait pas trouvé à se produire sur un 
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théâtre aussi favorable. A Dieppe, dans le moade, on 
ne Tavait point remarquée, car elle n*était rien, ni per- 
sonne ; mais ici, dans un restaurant à la mode, les 
hommes habitués à regarder curieusement des femmes 
qui n'y vont que pour cela se trouvaient déroutés et 
goûtaient Tattrait de ce visage candide, comme les 
estomacs blasés dégustent la crème, par amour de la 
nouveauté. 

En se sentant admirée, Norine faillit perdre le ton ; 
ce n'était pas tout à fait sa faute, il faut en convenir; 
dans son rôle de fiancée, elle avait pris un petit aplomb 
précurseur de la domination future, et ce n*était pas 
très-aisé de revenir tout à coup, sans transition, aux 
anciens exercices de son adolescence. Elle émit un peu 
trop carrément deux ou trois opinions qui n'étaient 
pas d'accord avec sa modestie virginale, mais sa mère 
sut l'avertir en lui décochant un coup de pied sous la 
table, et d'ailleurs Louis Duval n*étail pas assez coutu- 
mier des conversations mondaines pour remarquer 
cet accroc. Il disait bien tout ce qui lui passait par la 
tête : pourquoi chacun n'en eût-il pas fait autant? 11 
n'y avait pas de mal à cela ! 

L'attention dont Norine était Tobjet flattait sa vanité; 
il était fier d*étre l'amphitryon d'une personne aussi 
remarquée. Le restaurant lui était bien connu; il y 
avait amené plus d*une jolie demoiselle ; mais c'était 
la première fois qu'il obtenait un semblable succès. 

Aussi en fut-il un peu grisé; sans compter le vin 
blanc, indispensable avec les huîtres, il avait vidé avec 
M. Guerbois une fine bouteille de clos-vougeot, qui lui 
^vait échauffé les tempes. Les petits garçons titubaient 
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légèrement, et la proposition d'une promenade dans le 
parc ne paraissait sourire à personne. 

~ Nous allons aller au Bois! fit Duval triomphale- 
ment; nous nous y promènerons toute Taprès-midi, et 
je vous en montrerai tous les coins. Vous serez en voi- 
ture, cela ne vous fatiguera pas! 

Aller au. bois, en voilure de maître! faire son petit 
persil autour du lac! Jamais Lignon n'aurait eu une 
idée pareille ! 

On descendit. Duval s'occupa de sa béte, s'assura 
qu'elle était convenablement sanglée, et chercha des 
yeux ses hôtes pour les faire monter; il ne trouva près 
de IjI que Norine. Arrêtée devant le cheval, elle avan- 
çait timidement la main vers ses naseaux. 

— 11 ne mord pas, mademoiselle, vous pouvez le 
caresser, dit l'entrepreneur épanoui. 

Norine effleura du bout du doigt le poil de l'alezan, 
puis approcha sa main un peu davantage. L'animal 
flatté témoigna sa satisfaction, et pendant un instant 
ils échangèrent des politesses. 

— On dirait qu'il s'accoutume à moi, dit Fingénue. 

— 11 ne serait pas longtemps à vous connaître! 
répondit hardiment Duval. Vous allez monter à côté 
-de moi sur le siège, et je vous apprendrai à conduire, 
voulez-vous? 

Norine rougit et ne répondit pas. La famille Guer- 
bois arrivait en force. 

— Je prends mademoiselle Norine auprès de mol, 
dit-il ; nous allons lui apprendre à tenir les rênes. 

— Oh! fit madame Guerbois avec un petit geste 
d'effroi. 
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— N*ayez pas peur, je serai là. Et pais le cheyal est 
doux comme un agneau, quand on ne le brutalise pas. 

— Ce n*est pas Noriae qui pourrait brutaliser quoi 
que ce soit, fit la mère avec un sourire d'orgueilleuse 
tendresse. 

Norine, soutenue par son galant cavalier, escalada 
le siège, non sans s'empêtrer un peu dans. sa jupe, — 
mais c'est nécessaire quand on ne veut pas passer pour 
une virago ; on partit, et, une fois le pont dépassé, 
Duval remit les rênes aux mains timides de sa jolie 
compagne. 

Cétait une ivresse que de rouler sur le gravier fia; 
la route déserte, toute droite, prétait à ces expériences 
sans danger; de temps en temps Tex-maçon arrangeait 
les^ guides dans les mains de la jeune fille, plus souvent 
qu'il n'était nécessaire peut-être, — et la famille épa- 
nouie jouissait de toutes les joies patriarcales. 

La journée d'automne ensoleillée avait amené des 
milliers de Parisiens dans le bois, même ceux qui n'y 
viennent jamais le dimanche. Une seule chose troubla 
Ja satisfaction de Norine, et elle sut garder le silence 
sur ce chapitre : ce fut une rencontre dans une allée 
peu fréquentée. 

Le cheval allait au pas, la tête basse, car il com- 
mençait à trouver la famille Guerbois passablement 
lourde; un élégant tilbury, attelé d'un superbe cheval 
noir, vint en sens inverse, conduit d'une façon expéri- 
mentée par deux mains fines et fermes... 

Norine avait regardé le cheval qu'elle trouvait magni- 
fique ; elle aperçut les mains et remonta plus haut : 
une pâleur de cendre couvrit son visage, dont les traits 
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s'altérèrent, soudain creusés et vieillis par une expres- 
sion haineuse comme celle d*un animal vaincu. 

Cétait Edmond Reyer qui tenait les guides; et 
c'était Rosette assise à son côté. Rosette, jolie à 
croquer, avec toutes les irrégularités de son visage, 
les yeux brillants, les lèvres roses. 

Lui, plus beau que jamais, correctement boutonné 
dans son veston sombre, avec un rayonnement de plus 
qu'autrefois sur la figure ; elle, élégante et bien mise, 
Tair heureux et riche. 

Ils étaient mariés, c'était évident; mariés et heu- 
reux! Norine voulut détourner son regard, mais elle 
ne s'y était pas prise à temps. Reyer leva son chapeau 
avec toute la froide politesse d'un homme bien élevé , 
Rosette s'inclina légèrement, et ils passèrent. 

— Vous les connaissez? demanda l'entrepreneur à 
sa voisine. 

— Je les ai vus à Dieppe cet été, répondit l'ingénue, 
dont les joues venaient de se recolorer. 

— Jolie béte! fit Duval en se retournant pour 
regarder le cheval. Ça ne doit pas avoir beaucoup de 
fonds, ces bétes de luxe, mais c'est agréable à voir. 
Vous ne savez pas combien ils l'ont payée? 

— Non, fit Norine en regardant la route devant elle. 
Us se promenèrent ainsi jusqu'à la tombée du jour; 

vers six heures, tout le monde avait froid, et l'on deve- 
nait maussade, ainsi qu'il arrive inévitablement quand 
les par lies de plaisir se prolongent trop. Le breack 
déposa les promeneurs devant la porte de madame 
Guerbois, et l'on se sépara avec un renouveau d'amitié. 
L'entrepreneur s'attendait peut-être à recevoir une 
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invitation à diner; il resta un moment indécis, puis 
remonta dans sa voiture, pendant que Norine dispa- 
raissait sons la porte, guidant ses jeunes frères. 

— A Tun de ces jours, dit-il avec un signe de tète, 
et il disparut. 

Ce n*est point par prudence que madame Guerbois 
n'avait pas invité Duval à rester avec eux; c'est parce 
que Lignon consacrait religieusement à ses amours 
cette soirée du dimanche, et qu'il devait être déjà là- 
haut, maugréant sans doute contre la prolongation de 
la promenade. 

11 était là, en effet, plus amoureux, plus empressé 
que de coutume, le cœur gros delà récente négligence, 
prêt à rattraper tout ce qu'on lui avait volé de joie 
pendant cette triste semaine. La soirée ne lui 
apporta qu'un désappointement de plus : les enfants 
endormis et grognons, les parents fatigués et taci- 
turnes, Norine sérieuse et extraordinairement sévère 
sur le chapitre des convenances; tout cela formait un 
ensemble sans charme, et Justin fut presque content 
de se retrouver seul. 

Il évoqua dans sa mémoire les souvenirs heureux de 
son amour, cherchant à se rappeler comment, tel et 
tel jour, il s'était senti aimé, comment il avait tenu 
dans la sienne la main tremblante de sa fiancée... Mais 
sa mémoire rebelle s'entêta à ne lui rappeler que des 
scènes confuses, troublées, où il ne pouvait retrouver 
aucune minute de véritable bonheur... 

— C'est étonnant, se dit-il mélancoliquement, on se 
croit heureux, et pois on ne l'est pas... Le serai-je 
jamais? J*ai peur d'av«ir le caractère mal fait... 
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XVIII 



Le jeudi suivant, vers quatre heures du soir, rentre- 
preneur^ qui avait fait trois visites dans la famille 
depuis le dimanche, se rendit chez madame Guerbois, 
et lui adressa le discours suivant : 

— Madame, j*ai déjà eu Thonneur de vous dire que 
j'avais trois cent mille francs de côté ; ce serait peu, 
assurément, si je n'avais que cela, car à Theure présente 
on n'est pas riche avec douze mille francs de rente. 

Madame Guerbois ouvrit des yeux énormes, mais ne 
dit rien. 

— Cela, c'est la poire pour la soif, c'est l'assurance 
contre les accidents ouïe chômage; mais j'ai neuf cent 
mille francs dans les affaires, et d'ici six mois j'espère 
bien qu'ils m'en auront rapporté quinze cent mille. 
Gomme vous le voyez, je ne joue pas gros jeu, et je 
me contente d'un bénéfice raisonnable. J'ai trente- 
huit ans, c'est vrai, mais j'ai bon pied, bon œil, de 
belles dents et une jolie santé; je ne suis ni méchant 
ni vicieux, et je veux me marier pour faire souche 
d'honnêtes gens. Voulez-vous me donner votre fille en 
mariage? 

Madame Guerbois, qui avait trouvé le préambule un 
peu long, se contenta de répondre : 

— Cher monsieur, votre demande nous honore, mais 
Norine est si jeune! Pensez à la différence d'âge. 

11 
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— J'y ai pensé, et j'en ai vu de plus vieux que moi 
qui ne croyaient pas faire une sottise en se mariant 
à des demoiselles toutes jeunes. Et puis, que voulez- 
vous! je ne puis pas m*ôter les dix années que vous me 
trouvez en trop. Par conséquent, il faut me les laisser. 

— Ma fille n*a pas un sou de dot, reprit Eulalie; oa 
dirait que nous Tavons sacrifiée... 

— Sacrifiée! s'écria Fex-maçon en riant à gorge 
déployée. Donnez-la-moi seulement, et vous verrez au 
bout de quinze jours si vous l'avez sacrifiée. J'en tiens 
pour elle, voyez-vous, et je vous engage à y regarder 
à deux fois. Elle est trop jolie pour épouser un mon- 
sieur pauvre; il lui faut la fortune, elle l'aura. Et enfin, 
regardez-moi! il me semble qu elle ne sera pas trop à 
plaindre! 

— Je veux bien en parler à mon mari, dit la fine 
mouche en jouant l'hésitation, mais... 

— Je lui en parlerai moi-même, interrompit le nou- 
vel amoureux de Norine. 

— Gardez-vous-en bien ! Vous ne sauriez pas com- 
ment le prendre, s'écria madame Guerbois avec viva- 
cité. Nous ne sommes pas riches, monsieur, mais nous 
n'en sommes que plus fiers; si mon mari pensait que 
votre fortune peut entrer pour quelque chose dans les 
considérations qui nous décideraient à vous donner 
notre fille, vous n'auriez aucune chance de réussir. 

Louis Duval regarda en dessous celle qu'il avait 
rintention de se donner pour belie-mëre. 

— Toi, pensa-t-il, tu as une raison cachée, — mais 
il se peut qu'elle soit bonne, et comme tu parais bien 
disposée, je te laisserai faire pour cette fois. — Ne 
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perdez pas de temps, dit- il tout haut ; j'aime à mener 
les affaires rondement, et comme, depuis que je 
pense à Norine, j'ai l'esprit tout désorienté, il faut que 
cela finisse sans tarder. Quand me donnerez-vous 
réponse? 

— Dans huit jours. 

— Ta, ta, ta; apVès-demaîn. Vingt-quatre heures 
pour décider le mari et vingt-quatre heures pour pré- 
parer la demoiselle. Je me charge du reste. 

— Je ne vous promets rien, fit la prudente matrone, 
mais revenez après-demain, et j'aurai probablement 
des nouvelles à vous donner. Surtout, ne parlez de 
rien à mon mari, je vous assure que vous ne le con- 
naissez pas. 

Sur cette assurance, Duval se retira fort tranquille. Il 
ne doutait pas du succès de sa démarche; riche comme 
il Tétait, il aurait pu prétendre à une alliance plus 
relevée, mais son bon sens de paysan lui disait que 
dans un milieu moins bourgeois il n'eût jamais été 
qu'un parvenu, tandis qu'en prenant sa femme dans 
une famille de médiocrité avérée, il apparaissait comme 
un être supérieur. 

Très-orgueilleux de s*être fait ce qu'il était, Duval 
n'eût jamais pu admettre qu'on lui reprochât son ori- 
gine; c'est pour cela qu'il en parlait à tout venant, afin 
de prévenir les surprises; il plaisait à cet homme de 
régner sur son entourage... Hélas! il n'est pas néces- 
saire d'avoir été maçon pour cela! Duval se sentait de 
force à régner sur tous les Guerbois, qu'il avait l'inten- 
tion, d'ailleurs, de combler de bienfaits, tant qu'ils le 
mériteraient. 
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Depuis trois jours, madame Guerbois avait eu le 
temps de méditer sur cette proposition attendue, et 
plus d*une fois elle avait maudit sa folle précipitation 
qui Tavait encombrée d'un futur gendre tel que Lignon. 
Comment se débarrasser de ce fâcheux, maintenant? 
Elle connaissait le caractère têtu de cet aveugle fiaacé; 
jamais elle ne viendrait à bout de lui faire lâcher prise ! 
11 irait héler publiquement sa douleur dans les endroits 
où cette expansion serait le moins nécessaire, et si 
quelque chose en venait aux oreilles de Duval, Taffaire 
pouvait fort mal tourner. Après avoir eu deux fiancés 
à la fois, si Norine n'allait plus en avoir un seul? Elle 
aurait alors pas mal de peine à en rattraper ua troi- 
sième. 

Dans sa perplexité, madame Guerbois avait presque 
oublié les difficultés d'un autre genre que son mari lui 
susciterait sans aucun doute. C'était un honnête 
homme que M. Guerbois. lln*avait pas des masses con- 
sidérables d'idées, mais il en avait une qui en valait 
beaucoup : il était esclave de la parole donnée, et quoi- 
que ayant désiré toute sa vie une quantité de choses qu'il 
n'aurait jamais, — il ne le savait que trop, — il comp- 
tait l'argent pour rien quand il s'agissait d'honneur. 

Tout en ruminant ces pensées incommodes, madame 
Guerbois mit son chapeau pour aller chercher son mari 
aux Eaux de la ville. Norine était sortie pour promener 
ses frères, et elle ignorerait la visite de Duval tant que 
sa mère ne lui en parlerait pas. Sur ce point, d'ailleurs, 
EulaUe n'avait point d'inquiétudes. Elle se dirigea vers 
le bureau de M. Guerbois, assez perplexe quant aux 
moyens, et parfaitement fixée quant au fond. 
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— Après tout, se dit-elie« s*il faut des scènes, nous 
aurons des scènes. 

C'était désagréable évidemment, mais qui veut la fin 
veut les moyens. 

En arrivant près de la maison des Eaux, madame 
Gucrbois crut reconnaître une silhouette jadis en per- 
manence sur leur horizon et qui depuis longtemps 
s'était éclipsée; elle regarda déplus près... Cette allure 
nonchalante et pour ainsi dire démantibulée, ces mains 
dans les poches, — c*était bien Muriet, qui causait sur 
le seuil avec un employé! Que venait-il faire là? 

Madame Guerbois se souvint que Muriet, comme 
architecte, devait avoir de temps en temps maille à 
partir avec la Compagnie des eaux; elle se souvint 
aussi que ce garçon lui avait de tout temps paru pra- 
tique et de bon conseil ; une autre idée, celle-ci tout à 
fait lumineuse, lui traversa le cerveau. Toujours comme 
architecte, Muriet devait savoir un tas de choses sur 
les entrepreneurs... Elle n'oublia qu'un point, c'est 
qu'il avait embrassé sa fille. Mais l'avait-il seulement 
embrassée? Toute cette histoire n'était -elle point 
une invention de ces méchants Breteuil? Qu'ils étaient 
loin, les jours où Mamie donnait un collier de corail I 
Il s'agissait bien de corail, maintenant! Norine aurait 
des diamants. 

— Bonsoir, monsieur Muriet! dit Eulalie. II y a bien 
longtemps qu'on ne vous a vu! 

Muriet n'avait jamais su au juste si M. Guerbois, 
influencé par de mauvais conseils, n'avait pas eu Tidée 
de lui administrer quelques coups de pied peu parle- 
mentaires. Très-agréablement surpris par la douceur 
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des accents qu*il eatendait, il se retourna avec un sou- 
rire aimable, et retira ses mains de ses poches. 

— Je suis resté longtemps à Dieppe, dit-il. Heureux 
de vous revoir, chère madame. Tout le monde va bien 
chez vous? 

— Mais oui, merci. Avez-vous vu mon mari? 

— Non, répliqua Tarchilecte. J^avais affaire dans un 
autre bureau. 

Il n'ajouta pas qu'il ne passait jamais devant la porte 
de M. Guerbois sans une émotion vaguement désa- 
gréable. 

— 11 faut venir nous voir, reprit Eulalie. Vous nous 
avez tout à fait abandonnés. 

— Depuis que vous avez une société constante dans 
la personne de mon ami Lignon... 

— Pas si constante... Et puis... 

Madame Guerbois poussa un profond soupir et 
détourna les yeux. 

— Enfin, un fiancé, cela compte pourtant. A quand 
le mariage ? 

— Oh ! ce n*est pas fait! répliqua la mère de Norine. 
II y a bien des mariages dont on a parlé qui ne se font 
pas! M. Lignon nous a vivement froissés. 

— Est-il possible? fit Muriet en écartant les jambes, 
afin de remettre plus aisément les mains dans ses 
poches. 

— Oui, madame Breteuil a été avec nous d'une iodé- 
licatesse révoltante. Vous savez ce qui s'est passé? 

— Non! répondit l'architecte en toute sincérité. 

— Elle avait mis ma pauvre enfant dans une situation 
tout à fait dépendante : elle en faisait une sorte de 
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femme de chambre; en un mot, Norine ne pouvait plus 
faire un geste ni dire un mot sans encourir des 
reproches cruels; quand j*ai vu cela, vous comprenez 
bien que je l'ai reprise... 

— Vous avez grandement bienfait, approuva Muriet. 
Au fond, il ignorait ce qui s'était passé depuis le 

brusque départ de Norine. 

Lorsque sur la plage il avait rencontré M. et madame 
Breteuil, et que ceux-ci s'étaient détournés de façon à 
s'abstenir de le saluer, il avait compris que sa personne 
n*était pas étrangère à l'événement. Mais, avec la pru- 
dence plus acquise qu'instinctive des gens qui sont sou* 
vent sous le coup d'un affront mérité , il s'était tenu à 
Técart, en évitant soigneusement tout ce qui eût pu 
provoquer une explication. 

— Comme on est trompé! reprit-il en haussant les 
épaules; ces Breteuil qui avaient l'air de braves gens! 

— C'étaient de braves gens autrefois, mais il y a là 
une madame A nglois, avec sa nièce et un certain Reyer, 
qui ne valent pas la corde pour les pendre. Ce sont eux 
qui ont tout perdu par leurs calomnies. 

Muriet secoua la tête et les épaules d'un air de com- 
misération. 

— Il faut venir nous voir, dit Eulalic d'un air 
engageant; nous ne sommes pas fâchés, nous autres. 

— H n'y aurait pas de quoi! fit galamment l'archi- 
tecte. 

— A propos, nous avons retrouvé un ancien ami de 
la famille, — ou plutôt c'est lui qui nous a retrouvés... 
Louis Duval, l'entrepreneur de travaux. — Vous le 
connaissez? 
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— Daval? CertaineineDt 

— Bonne maison? 

— Excellente! Vous éles très-bien avec lui? 

— Très-bien! 

— Vous devriez nous mettre en relation; j*ai à lui 
proposer quelque chose, et je cherchais un joint. 

Madame Guerbois le reg^arda attentivement. 

— Vous avez besoin de lui? lui dit-elle lentement. 

— Quand on est architecte, on a (oiyours besoin 
des entrepreneurs. 

— Eh bien! venez donc me reconduire. Mon mari 
rentrera bien tout seul. 

11 offrit son bras, et tous deux regagnèrent sans se 
presser la demeure patriarcale des Guerbois. Avant 
qu*elie en franchit le seuil, Muriet avait donné de si 
bons conseils à son amie que l'affaire paraissait cer- 
taine. Ils se séparèrent le plus cordialement du monde. 

— Mariée à un entrepreneur, se dit Muriet. Mais 
alors Tunivers est à nous! 

Il était si heureux qu'il en fit une série de gambades, 
au grand étonnement des passants; après quoi il reprit 
son air d'homme sérieux, sans que le fond de son carac- 
tère en fût autrement changé. 

Quand Justin se présenta le soir même chez ses 
futurs beaux-parents, il trouva les deux dames seules; 
M. Guerbois, après un diner rapide, était allé au 
théâtre avec un billet de faveur remis à sa femme par 
la main tutélaire de Muriet. Celui-ci avait toujours 
quelque entrée mendiée auprès d'un ami, au service 
des petites demoiselles de sa connaissance; le sacrifice 
lui avait peu coûté ce jour-là , Tessentiel étant de ne 
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pas laisser le père de Norine mettre ses grands pieds 
dans les fines toiles d*araignée qu'il se proposait de 
tendre. Guerbois parti, les garçons furent promptement 
expédiés au lit, non sans réclamations de leur part, 
réclamations qui n*aboutirent qu*à leur faire tirer les 
oreilles. 

C'est donc madame Guerbois seule qui devait assister 
aux entretiens confidentiels de Norine et de son fiancé. 
Justin s'en réjouit, car la bonne dame, occupée d'ordi- 
naire aux soins de son ménage, allait et venait presque 
tout le temps, laissant à Tamoureux Lignon plus d'une 
occasion de baiser la main ou la joue, le cou ou le 
poignet, suivant l'occasion et aussi la longueur des 
manches. 

Mais les espérances de Justin furent trompées. Sa 
future belle-mère avait pris un ouvrage d'aiguille fin 
et compliqué, un de ces travaux qu'on n'entreprend 
qu'avec la sécurité d'y pouvoir consacrer quelques 
heures d'affilée. Justin ne se connaissait pas en travaux 
d'aiguille, mais la physionomie placide de madame 
Guerbois le fit trembler : elle avait l'air beaucoup plus 
immuable que toutes les constitutions connues jusqu'à 
ce jour, et l'on n'a ces airs-là que lorsqu'on est décidé à 
quelque chose d'important. 

Néanmoins il tira sa chaise auprès de celle de 
Norine, fit quelques questions, obtint des réponses 
mêlées de sourires et de réserve, et, s'étant suffisam- 
ment enhardi, finit par emprisonner dans la sienne 
une main, celle qui ne tenait pas d'aiguille. 

— Monsieur Lignon ! fit la voix majestueuse d'Eu- 
lalie Guerbois. 

11. 
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— Madame ! répondit-il en sursautant, mais sans 
lâcher sa proie. 

— Il y a longtemps que je voulais vous faire une 
petite observation, et j'hésitais à cause des circon- 
stances délicates; mais la nécessité commande- 
Justin abasourdi regardait sa future belle-mère 

comme s'il la voyait pour la première fois. Elle con- 
tinua avec la même dignité : 

— Vous avez pris auprès de ma fille une altitude tout 
à fait impossible à tolérer. Je veux bien qu'elle vous 
soit engagée, mais ce n*est pas uue raison pour être 
constamment à ses côtés et pour vous permettre des 
libertés que les usages n'autorisent pas entre gens 
qui ne doivent s'épouser qu'à une date très-reculée. 

— Je ne comprends pas, fit Lignon d'une voix 
altérée. 

11 avait lâché la main qui retourna à l'ouvrage. 

— Eh bien, mon cher monsieur, je vais m'expliquer : 
vous embrassez beaucoup trop ma fille, vous lui prenez 
beaucoup trop les mains, vous vous mettez beaucoup trop 
près d'eUe. — Enfin, voyons, ne m'obligez pas à vous 
dire ces choses-là que vous savez aussi bien que moi! 

C'était un coup droit. En effet, Lignon savait par- 
faitement que, dans le monde, ce n'est pas ainsi qu'on 
en agit avec sa future. Mais la surprise fut courte; il 
n'était pas homme à se laisser retirer des droits acquis, 
surtout lorsqu'il était question pour lui de ce qu'il 
prisait le plus au monde. 

— Si vous les savez si bien, ces choses, dit-il, je né 
comprends pas pourquoi, chère madame, vous les avez 
tolérées jusqu'ici. 
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— .Vai eu tort, avoua franchement la matrone. 
Pour le coup, ceci passait rintclligence de Justin. 

Jamais on n'avait pu faire avouer à madame Guerbois 
même Tapparence du plus léger tort. Lignon sentit 
que l'affaire était sérieuse. 

— Parlez franchement, dit-il. Vous avez ua motif, 
dites-le-moi. 

— Mon molif est celui-ci : vous ne vous marierez 
pa^ avant une année; il est impossible que pendant 
une année ma fille soit exposée aux commentaires de 
personnes devant lesquelles vous affichez une passion 
aussi compromettante... 

— Mais puisque nous sommes fiancés! s'écria le 
malheureux. 

— Alors, monsieur, respectez votre fiancée! Ayez 
souci de sa réputation, que vous traitez avec une indif- 
férence égoïste. Je regrette que cette conversation ait 
lieu devant ma fille, mais comme c'est elle qui a à 
souffrir de votre insouciance... 

— Norine, fit Justin éperdu, est-ce que vraiment je 
vous ai causé quelque tort, quelque chagrin? Vous 
savez que je vous aime plus que ma vie : ce n'est pas 
vous qui m'accuseriez injustement d'égoïsme et d'in- 
souciance... 

— Injustement! s'écria madame Guerbois. Monsieur, 
vous n'allez pas, j'espère, exciter ma fille contre moi? 
Tant qu'elle ne portera pas le nom de son mari, elle 
appartient à ses parents, qui seuls sont juges de ses 
actions. Je lui ai défendu d'encourager plus longtemps 
vos manières peu convenables, et je suis assez sûre de 
l'avoir bien élevée pour savoir qu'elle m'obéira. 
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Exaspéré, Jastin attira violemnient à lai Norine, qai 
ne résistait pas, et la tint embrassée en regardant 
madame Gaerbois d^un air de défi. 

— Norine, viens ici, commanda la mère. 

La jeune fille essaya de se dégager, mais il la retint. 

— Je ne sais ce qne cela veut dire, reprit Lignon; 
vous me cherchez une querelle pour des motifs que je 
ne puis comprendre, mais Norine m'aime trop pour ne 
pas sentir qu*elie me désespérerait en agissant d*après 
vos conseils... 

— Eh bien ! fit madame Guerbois d'un ton plus 
calme, je ne suis pas fâché de vous connaître avant le 
mariage. Ordinairement, on ne sait ces choses-là que 
trop tard; vous vous montrez sous votre jour véritable, 
cela vaut cent fois mieux. Je ne sais ce que dira mon 
mari quand il saura votre conduite, mais je doute qu'il 
veuille se donner un gendre tel que vous. 

— Norine, cria Tamoureux désespéré, mais parlez 
donc, dites à votre mère que nous nous aimons, 
qu'elle me rend fou, que tout cela n'a pas le sens 
commun!... 

— Des injures, à présent? fit Eulalie d'un air de 
triomphe* 

Norioe s'était mise à pleurer, et pour tirer son 
mouchoir de sa poche elle se dégagea des bras de 
Lignon, où elle n'eut garde de rentrer. Elle s'écarta 
du côté de sa chambre. 

— Ma fille, laisse-nous, dit madame Guerbois. 
L'ingénue s^éclipsa subitement, et Lignon se trouva 

seul en face de sa redoutable adversaire. 

— Je ne qualifierai pas votre conduite, monsieur, 
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lui dit celle-ci. C'est au chef de la famille à agir dans 
une circonstance aussi grave. Gomme mon mari ne 
rentrera que fort tard, je vous engage à vous retirer. 
Justin prit son chapeau. 

— Madame, dit-il, pour ne point mériter vos 
reproches, je suis contraint de vous obéir, mais je 
vous déclare ne rien comprendre à la querelle que 
vous avez suscitée, et, quelles qu'en puissent être les 
conséquences, je vous en rends responsable. 

11 sortit fort dignement; mais, à peine dans la rue, 
il sentit son cœur se gonfler comme pour éclater, et, 
s'appuyant contre le mur, il regarda le sol à ses pieds; 
il lui sembla qu'un immense effondrement de tout 
Tunivers engloutissait sa vie, ses espérances et Norine 
elle-même, qui tombait dans le gouffre en lui jetant 
un dernier regard de ses yeux si purs et si tendres. 

— O Norine! fit-il amèrement, que vous me coûtez 
de souffrances! 

Et renfonçant les larmes qui, malgré lui, venaient à 
ses yeux, il retourna à grands pas vers sa demeure 
solitaire. 

A quoi tiennent les choses! S*il avait pris le parti 
héroïque d'attendre M. Guerbois devant sa porte, tout 
se fût peut-être arrangé le soir même. 

L'employé des eaux ne plaisantait point avec la foi 
jurée. Une explication eût eu lieu. Eulalie n'eût guère 
su comment justifier son agression, et Norine, remise 
aux mains de son heureux fiancé, à condition qu'il l'em- 
brasserait moins souvent, eût marché malgré elle dans 
l'étroit chemin des vertus pauvres, où restent plus d'em- 
preintes de chaussures clouées que de souliers de satin. 
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Lorsque M. Guerbois parut devant la porte de sa 
maison, minuit sonnait partout depuis un quart 
d*heure. Il entra, dit son nom au concierge, et, arrivé 
tout en haut, il tira sa clef de sa poche pour ne réveil- 
ler personne. Sa surprise fut grande en voyant de la 
lumière dans la chambre de sa femme, qui n*avait pas 
Thabitude de l'attendre ; plus grande encore en trou- 
vant celle-ci debout, habillée de pied en cap. 

r- Qu'y a-t-il? ne put-il s'empêcher de demander. 

— Il s'est passé quelque chose de très-singulier ce 
soir, répondit-elle avec une animation qui n'était pas 
feinte, car elle jouait une grosse partie. Lignon est 
venu; sur une légère observation que je lui faisais 
relativement à ses manières vis-à-vis de Norine, il a 
pris feu, m'a fait une scène, et sais-tu ce que j'ai cru 
comprendre? 

— Non! fit Guerbois qui pensait entendre un sixième 
acte du drame qu'il venait de quitter. 

— Eh bien! — ne t'emporte pa>, je t'en prie, mon 
ami, — il m'a semblé que ce garçon au fond de lui- 
même était très-amoureux de Norine... 

— Cela se voit assez, interrompit Guerbois; il en 
esthète! 

— Pas si bête... Enfin, je ne suis pas sûre qu'il 
veuille l'épouser. 

— Par exemple! s'écria le' père avec un beau mouve- 
ment d'indignation. 

— Calme-toi, je l'en prie; je lui ai dit qu'il Tembras- 
sait trop... Tu t'en étais bien aperçu toi-même, n'est- 
ce pas? 

— Penh! fit Guerbois, je n'y ai pas fait attention. Il 



L'INGÉNUE, 19S 

Tembrassait certainement, je ne peux pas dire le con- 
traire, mais je t'avouerai que je n'ai pas compté. 

— Enfîn il Tembrassait beaucoup trop ; il était tou- 
jours après elle, cousu à ses jupes; je Tai prié de se 
tenir un peu plus convenablement, — car cela pourrait 
être remarqué, n'est-ce pas? à présent que nous voyons 
plus de monde... 

— Du monde? répéta Guerbois qui ne se croyait pas 
si lancé. 

— Mais oui. M. Duval n'a pas l'intentidn de cesser 
ses visites, n'est-ce pas? et il peut nous amener des 
amis... Eh bien! qu'est-ce qu'il penserait, lui ou les 
autres, de voir ce monsieur se conduire avec Norine 
comme il le fait? 

— Tu crois qu'il le ferait devant le monde? 

— Pour cela, j'en suis bien sûre! Mais ce ne serait 
encore rien! Si tu savais comment Lignon a pris mes 
observations! Il s'est emporté et m'a dit des choses, 
des choses... 

La conversation fut longue; Eulalie savait prendre 
son mari; avant que trois heures eussent sonné à leur 
petite pendule, elle lui avait donné des preuves si con- 
cluantes des intentions criminelles de Justin, que le 
brave homme était fort ébranlé. 

Le lendemain, après deux ou trois heures données à 
un repos nécessaire, elle acheva son œuvre. 

Norine comparut. Habilement interrogée, elle fit des 
réponses non moins habiles, et le père indécis finit par 
lui dire : 

— Mais enfin, si ses expansions t'étaient si désa- 
gréables, pourquoi les souffrais-tu? 
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-« Papa, répondit Ting^énue, il m*avait assuré que 
c'était mon devoir de le laisser m'embrasser, et, et... 
j'obéissais. Mais je t'assure que cela ne me faisait pas 
plaisir. 

O sincère Norine! Voilà ce qui était vrai! Quelle 
douce émotion ne ressent pas une âme virginale 
lorsqu'elle peut unir ainsi son avantagée avec la 
vérité! 

— Pourquoi l'as-tu accepté, alors, si tu ne l'aimes 
pas plus que ça? continua le père d'un ton bourru. 

Norine Fut sublime. 

— Papa, c'est parce que nous ne sommes pas riches; 
je sais bien que je n'ai pas de dot, et je pensais qu'en 
me mariant je cesserais de vous être à charge; je pen- 
sais aussi que cela me permettrait d'être utile à mes 
petits Frères. 

Guerbois ne savait que penser. 

— Voyons, dit-il, tu sais bien que nous ne sommes 
pas des croquemitaines. Si tu n'avais aucun goût pour 
ce monsieur, ce n'est pas par dévouement pour nous 
que tu devais l'accepter pour mari. 

— Je n'avais pas de goût, papa, soupira l'ingénue, 
mais je pensais que ça viendrait, et... et ça n'est pas 
venu! ajouta-t-elle en enterrant ses pleurs très-réels 
dans son mouchoir de poche 

— Nous voilà bien! dit Guerbois furieux. On ne peut 
pas te marier de Force... 

— Surtout si ce monsieur Lignon n'a pas l'intention 
de r épouser, insinua Eulalie. 

— Je ne vois qu'une chose, reprit l'employé après 
une longue et pénible méditation, pendant laquelle les 
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deux femmes eurent la prudence de ne pas échanger 
même un regard. Il Faut lui rendre sa parole, mais cela 
me fait de la peine. 11 me plaisait, ce garçon; je le 
crois trës-honnéte. 

— Honnête dans les affaires, c'est possible, glissa 
Eulalie; mais auprès d*une jeune fille la vraie 
honnêteté eût été de se conduire avec elle d'une façon 
décente. 

— Nous ne la marierons jamais après un éclat pareil ! 
s*écria Guerbois enragé. 

— Ce n*est pas dit, fit Eulalie. Elle est si jeune ! Et 
puis, mon ami, dût-elle ne jamais se marier, cela vaut 
mieux que d'être mariée contre son gré. 

— C*est donc bien sûr que tu ne Taimes pas? reprit 
le père en regardant sa fille en face. 

— Je ne peux pas le souffrir! répondit-elle avec une 
fermeté qui ne laissait aucun doute. 

— Mais alors, que diable!... je ne comprendrai 
jamais pourquoi tu ne Tas pas remis h sa place. 

— 11 m'avait persuadé que c'était mon devoir, t*ai-je 
dit, papa, fit la sage Norine. 

Elle se retira, et madame Guerbois exécuta un 
nombre considérable de variations sur ce thème; à la 
fin, Guerbois déclara qu'il écrirait au jeune Lignon 
pour lui dire que, n'ayant jamais eu Tintention de 
sacrifier sa fille, il considérait comme un devoir de 
rompre un mariage projeté, au moment où il appre- 
nait que son enfant ne l'avait accepté que par esprit 
de sacrifice. 

Ce n'était pas ce qu'avait désiré madame Guerbois; elle 
eût voulu une rupture basée sur les inconséquences du 
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prétendu, mais Guerbois ne voulut calendre parler 
de cela à aucun prii. 

— Il faut dire la vérité, fit-il d'un ton qui ne per- 
mettait pas de réplique. Si je rends sa parole à Lignon, 
c'est parce que Norine affirme qu'elle ne Taime pas, et 
non pour un autre motif; qu'il connaisse donc ce 
motif. Gela lui fera probablement du chagrin, mais il 
ne pourra pas dire qu'on a agi déloyalement avec lui. 

La lettre fut écrite sur-le-champ, et, de peur de 
surprise» Eulalie courut la mettre elle-même à la poste* 
Après quoi Guerbois harassé partit pour son bureau, où 
il ne fit, ce jour-là, que de piètre besogne. 



XIX 



La première impression de Justin, en recevant la 
lettre qui anéantissait ses espérances, fut que tout le 
monde était devenu fou. Seul en possession de sa 
raison, il se trouvait au milieu d'un vaste Gharenton où 
s'agitaient des êtres absurdes, aux actions illogiques, aux 
discours incohérents, qu'il était impuissant à diriger. 

11 relut une seconde fois la terrible missive, où le 
style de l'employé n'avait orné la triste vérité d'aucune 
circonlocution, d'aucun adoucissement, et les mots t 
u Ma fille ne vous aime pas », lui entrèrent dans la tête 
comme un clou. 

G'était donc vrai qu'elle ne l'aimait pas, cette perfide 
ingénue? 
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Pourquoi alors Tavait-elle regardé de ces yeux 
divins, si doux, si pieius d*attrait? Pourquoi ces sou- 
rires enchanteurs? Pourquoi ces paroles discrètes qui 
permettaient de deviner tout ce qu'on voulait? Pour- 
quoi ces rougeurs subites et ce son de voix ému? 

Elle ne lui avait jamais dit un mot de tendresse. 

Bien des fois il lui avait demandé : 

— Vous m'aimez, n'est-ce pas? 

Et elle avait répondu par un regard, par un sourire, 
mais jamais par une parole. 

Pourtant, quand ils avaient fait ensemble des projets 
d'avenir, elle avait discuté d'un ton ferme les détails 
matériels, les conditions de la vie. 

r^'avait-elle accepté que cela du mariage, et s*était- 
elle réservé pour elle seule, dans un impénétrable 
mutisme, les secrètes pensées de son âme? 

Après la violence du premier choc, pendant que, la 
tète dans ses mains, il essayait de remonter le cours de 
ses souvenirs pour se rendre compte des choses, il se 
rappela que bien des fois il s'était senti inquiet encom- 
parant l'immensité de l'amour qu'il ressentait pour 
Norine avec le calme qu'elle déployait en sa présence. 

— Innocence! s'était-il dit d'abord. 

Et il ne l'en avait aimée que davantage ; et puis, à 
mesure que les semaines succédaient aux semaines, il 
avait pensé parfois qu'elle eût dû se laisser gagner un 
peu par tant de passion; que tout au moins elle eût pu 
s'en montrer troublée ; mais non. Le visage charmant 
se couvrait de rougeur, les yeux disaient cent choses 
fugitives, la bouche souriait avec une expression fur- 
tive et discrète qui pouvait permettre de tout sup- 
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poser... Jamais râmc n'avait laissé échapper son secret. 

— Ça ne se passera pas tranquillement, comme ils le 
supposent! s'écria Lignon en frappant un grand coup 
de poing sur son bureau. 

Heureusement il était seul, et sa colère n*eut point 
d'écho. 

Quelques instants après, son chef immédiat se pré- 
senta, et remarquant la physionomie bouleversée du 
pauvre garçon, il lui dit de ne pas attendre Theure de 
la fermeture, et d*aller prendre au Luxembourg un peu 
d'air dont il paraissait avoir grand besoin. 

Justin ne se le fit pas dire deux fois; saisissant son 
chapeau, il s'enfuit comme un homme qui court après 
un voleur* 

Où allait-il, de ce pas rapide, sur le boulevard du Palais ? 

Chez Norine! Il allait se faire expliquer Tinquali- 
fiable conduite de ces gens qui l'avaient accueilli à bras 
ouverts et qui tout à coup lui fermaient la porte, 
non-seulement de leur cœur, mais de la vie! 11 leur 
dirait ce qu'il pensait, il saurait si elle, l'ange de ses 
rêves, rincarnation de son amour, était la victime ou 
l'instrument de cette odieuse machination. 

Tout en allongeant le pas, il se parlait tout haut, et 
gesticulait comme un possédé. Quelqu'un l'appela par 
son nom, il n'y prit point garde; une main se posa sur 
son épaule, il en secoua la pression importune. 

— Voyons, Lignon, dit une voix d'homme, vous ne 
vous débarrasserez pas de moi comme cela. Ou bien 
vous êtes très-malade, et il faut aviser, ou bien il vous 
est arrivé un grand malheur et, en ce cas, que puis-je 
faire pour vous? 
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Justin regarda l' homme qui lui parlait avec cet accent 
d'autorité mêlé d*une profonde pitié, et il reconnut 
Edmond Heyer. 

— Comment vous trouvez-vous ici? demanda* t-il en 
ciiancelant comme un homme endormi qu*on réveille 
brusquement. 

— Je sors du Palais. Ne saviez-vous pas que je suis 
avocat? 

— Je n*en savais rien. Je vous demande pardon, je 
suis très-pressé. 

11 voulut s'esquiver, Edmond le retint. 

— Où allez-vous? 

— Chez elle; je veux savoir ce que cela veut 
dire... 

Avec l'intuition des âmes tendres et la pénétration 
des esprits fins, Reyer devina tout. 

— Elle ne veut plus de vous? fit-il très-doucement, 
comme s'il eût parlé à un enfant malade. 

— Elle ne m'a jamais aimé! s'écria l'infortuné. 

Il saisit les deux mains de Reyer, et les fit craquer 
sous l'effort des siennes. 

— Mais vous, dit-il désespéré, elle vous aimait peut- 
être? Qu'est-ce que cela vous fait? vous pouvez bien 
me le dire à présent! Est-ce qu'elle aime quelqu'un? 

— Elle n'aimera jamais qu'elle-même, répondit le 
jeune homme tristement. 

Une voiture passait; il la fil arrêter et y poussa Jus- 
tin, qui se laissa faire. 

— Allons chez moi, dit-il; je suis marié, vous trou- 
verez en ma femme un bon conseil à coup sûr, une 
consolation peut-être, et, par-dessus tout, beaucoup, 
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beaucoup de pitié pour le malheur qui vous frappe et 
que nous avious prévu. 

Justin ne semblait pas TenCendre. 

Au bout d*un instant, il passa la main sur son front. 

— Vous Taviez prévu? dit-il. Et madame Breteuil, elle 
Tavait prévu aussi? Croyez-vous qu'ils me pardooneront? 

— Qui?... M. et madame Breteuil?... Ah! certes! 
Justin ne dit plus rien jusqu'au moment où, guidé 

par Reyer, il entra dans Tappartement tiède et char- 
mant où Rosette attendait son mari. 

Lorsqu'il la vit, toujours souriante et bonne, le visage 
éclairé par un rayonnement intérieur, il sentit fondre 
le bloc de glace que depuis trois heures il portait sur 
le cœur. 

-^ Ah ! vous, dit-il, vous, vous avez une âme ; vous 
savez aimer, souffrir : aimer pour vous, souffrir pour 
les autres !... Mais elle ! elle ne vaut rien ; elle m'a trompé, 
trahi, elle m'a menti!... Non, elle n'a pas menti, pas 
même cela! Fausse et hypocrite, sa bouche ne ment 
jamais; ce sont ses yeux qui mentent! 

11 se laissa tomberSans un fauteuil, et, cachant ses yeux 
sous la main compatissante de Rosette, il pleura enfin. 

— Ce ne sera rien, dit doucement Reyer, qui se tenait 
derrière lui ; et puis, elle a eu raison de dire qu'elle ne 
vous aimait pas ; cela vaut mieux que si elle vous avait 
épousé... 

- — C'est vrai, fit Lignon, qui cherchait un brin de 
paille pour s'y raccrocher. C'est noble, au moins! c'est 
de la franchise ! 

Pendant qu'il se calmait un peu, Rosette attira son 
mari hors de la portée de la voix. 
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— Ne lui donnez pas de joies inutiles, dit-elle; le 
second choc n'en serait que plus dur. 

— Que voulez-vous dire? fit Edmond surpris. 

— Si elle l'a refusé, c'est qu'elle a un autre mariage 
en vue. 

— Vous croyez? Ce serait trop fort! 

— Vous rappelez-vous cet homme qui promenait 
toute la famille dimanche? Ce doit être celui-là! 

Reyer resta muet. 

— Ce serait plus abominable que tout le reste! dit-il. 

— Vous le verrez. En attendant, tâchons de distraire 
ce malheureux, mais ne le rattachez pas à son idole. 

— Vous ne m'en voulez pas de l'avoir amené? fit 
Reyer en la regardant avec douceur. 

— Vous avez bien fait! Qui sait si, à l'heure présente, 
il ne serait pas au fond de Teau? répondit Rosette avec 
le sourire de tout son aimable visage et de son regard 
lumineux. 

Ils le gardèrent toute la soirée, et lorsque Reyer 
reconduisit chez lui le malheureux qui venait de rece- 
voir un si terrible choc, l'homme était brisé, mais la vie 
et la raison étaient sauves. 



XX 



. On ne se laisse pas égorger, néanmoins, sans quelque 
résistance; aussi madame Guerbois reçut-elle vers 
cinq heures, le lendemain, une lettre où Lignoa 
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demandait des explications et une entrevue, ensemble 
ou séparément. 

Le pauvre garçon avait mis là toute son àme; sous de 
vaines formules de dignité, il cachait fort mal le cri 
désespéré d'un tionnéte homme qui se sent outrageuse- 
ment traité. 

Madame Guerbois lut cette lettre, la mit dans sa 
poche et fit faire du feu dans le salon, afin de mieux 
accueillir Thùte attendu, celui qui devait combler ses 
vœux d'orgueil et de prospérité. 

Louis Duval ne se fit pas attendre : c'était un homme 
ponctuel, dans ses plaisirs comme dans ses échéances. 
A cinq heures et demie, il apparut rasé de frais et très- 
correct, autant du moins qu'il pouvait l'être, c'est-à- 
dire sans ombre de distinction. 

— Eh bien, dit-il en entrant, est-ce arrangé? 

— Pas si vite! fit en souriant madame Guerbois, qui 
lui indiqua un siège. 

La cheminée fumait, et l'on fut obligé d'en baisser le 
rideau ; l'odeur de la fumée jointe au froid glacial de la 
petite pièce, rarement ouverte, n'avait rien qui portât 
. précisément à l'éloquence. Madame Guerbois s'aperçut 
que si elle avait gagné sur les événements beaucoup de 
terrain depuis la veille, ses conquêtes n'étaient pas de 
nature à fournir un récit qui pût charmer l'entrepre- 
neur. Aussi se trouva-t-elle un peu embarrassée. 

— Vous avez parlé à votre mari? demanda Duval» 
voyant qu'on ne lui disait rien. 

— Non, répondit bravement Eulaiie. J'ai parlé à ma 
fille. 

— Ah ! fit le brave homme en s' épanouissant. Eh bien? 
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— Je ne crois pas qu'elle soit mal disposée à votre 
égard, mais c'est à vous de chercher à plaire, dès que 
nous aurons obtenu le consentement de mon mari. 

— C'est donc bien difficile? demanda Duval en 
ouvrant de grands yeux. 

— Eh! mais... 

Une idée lumineuse traversa le cerveau de madame 
Guerbois. 

— Voulez-vous lui faire votre demande vous-même? 
dit-elle avec un accent aussi convaincant que si elle 
venait de découvrir le remède au phylloxéra. 

— Je ne demande que cela! répondit Duval. 

— Eh bien, faites- le! Mais à une seule condition, 
sans laquelle tout serait perdu. Vous ne lui laisserez pas 
même soupçonner que vous m'en aviez parlé avant de 
vous adresser à lui. M. Guerbois est très-bon, mais, 
comme la plupart des hommes, il est un peu jaloux de 
son autorité. Je l'ai préparé sans avoir Tair d'y toucher; 
il sera surpris, mais pas mécontent, je pense. Et vous 
avez quelque chance de réussir, si vous le prenez tout 
uniment, à la bonne franquette... 

— Parbleu! fit l'entrepreneur, je serais embarrassé 
de lui parler autrement! Je ne suis pas avocat, moi! 
Alors, tout de suite, quand il va rentrer? 

Madame Guerbois regarda la pendule. 

— Tout de suite, dit-elle. Je ne crois pas qu'il vous 
donne une réponse définitive ce soir, mais vous ne serez 
pas longtemps dans l'incertitude. 

Duval se sentit tout à coup moins gros personnage 
que la veille. Il ne s'était point figuré qu'on pût discuter 
l'alliance d*un homme si riche, et par un mouvement 

12 
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de bascule très-naturel, il prit une considération plus 
sérieuse pour ceux qui hésitaient à Faccepter pour 
gendre. 

— Et la petite? dit-il, revenant au sujet de ses 
préoccupations. 

— Ma fille? Elle va bien, merci, répondit tranquil- 
lement Eulalie. 

— Je pense bien qu'elle n*est point malade, fit 
Tentrepreneur avec impatience. Je vous demande si 
on peut la voir. 

Madame Guerbois hésita. Non qu'elle eût le moindre 
doute sur les sentiments de sa fille; elle lui avait fait 
part de la proposition nouvelle, et Norine n'avait point 
paru la trouver extravagante. Mais, avant que Guerbois 
fût prévenu, serait-il prudent de mettre en rapportées 
deux êtres qui n'aspiraient qu'à s'unir? Elle se décida à 
risquer le tout pour le tout. 

— Vous allez la voir, dit-elle, mais ne lui parlez de 
rien, je vous en prie, avant d'avoir vu son père. 

— Soyez tranquille! fit Duval. On sait vivre. 
Eulalie alla chercher sa fille, qui entra avec son 

maintien ordinaire et ses yeux modestes. Elle s'assit 
dans un fauteuil près du brave homme qui la dévorait 
des yeux, et qui de temps en temps rentrait ses mains, 
comme un chat rentre ses griffes, afin de ne point 
céder à son envie de la prendre par les épaules. 

Le feu ne voulait point marcher. Norine prit le 
soufflet, s'agenouilla devant la cheminée et se mit à 
souffler. 

Qu'elle soufflait bien! que ses mouvements, toujours 
retenus, avaient de grâce légèrement anguleuse et de 
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modestie avouée! Rien qu*à la voir ainsi, on devinait 
qu'elle était une ingénue, — pas une ingénue de 
théâtre, de ces personnes qui disent en se retranchant 
derrière un fauteuil : Parlez à mon père ! — Mais une 
vraie ingénue, une jeune fille qui ne rougissait qu'aux 
compliments bien tournés, et qui, aui grosses galan- 
teries, était capable de vous regarder dans le blanc des 
yeux en vous disant : Je ne comprends pas! 

Duval l'aimait presque autant agenouillée devant le 
foyer que sur le fauteuil auprès de lui ; cette attitude 
avait quelque chose de plus intime qui encourageait 
les confidences. 

Profitant d'un moment où la sage Eulalie était dans 
la pièce voisine, il se pencha vers Norine et lui dit à 
demi-voix : 

— Vous rappelez-vous mon cheval, celui qui nous a 
promenés dimanche? 

Norine laissa tomber le soufflet, tourna vers l'entre- 
preneur ses beaux yeux étonnés, et répondit : 

— Oui, monsieur. 

— Aimeriez- vous à l'avoir, ce cheval-là? Il est gentil, 
pas méchant; son propriétaire non plus, pas méchant. 
Aimeriez-vous le cheval? 

— Oui, monsieur, répondit l'ingénue, plus ébahie que 
jamais. 

— Et le propriétaire du cheval, dites? Aimeriez-vous 
à avoir le propriétaire aussi? Et une belle petite mai- 
son, avec une belle petite voiture? Vous n'aimeriez pas 
cela? 

— Je ne sais pas, monsieur, répondit Norine toujours 
agenouillée devant le feu qui fumait abominablement. 
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Elle était devenue toate rose, et ses mains trem- 
blantes cherchaient, sans le trouver, le soufflet caché 
sous un pli de sa robe. 

— Pour avoir le cheval et la voiture, il fout prendre 
aussi leur propriétaire, continua Duval, qui luiparlait, 
sans s'en apercevoir, comme à une enfant. Mais ce n'est 
pas cela qui vous effrayerait, dites? Je vais vous demander 
tout à rheure à votre papa... 

— Me demander? fit Norine devenant plus rongée 
encore. 

— Adorable enfant! s'écria Tentrepreneur, qui n'y 
put tenir et Tembrassa. Oui, en mariage. Vous voulez 
bien, n'est-ce pas? Alors vous le direz à votre papa. On 
nous mariera dans trois semaines, parce que j'ai une 
fabrique à bâtir dans l'Indre le mois prochain, et je vous 
donnerai tout ce que vous voudrez. 

— Monsieur? fit Norine qui semblait éperdue... 
Eulalie rentra très à propos, si à propos que madame 

Anglois l'eût accusée d'avoir entendu la conversation 
derrière la porte, — mais chacun sait que madame An- 
glois avait l'âme aussi noire que le jais dont elle faisait 
sa parure habituelle. 

Dix minutes après, Guerbois fit son entrée. 11 était 
soucieux ; la décision qu'il avait prise à l'égard de Lignon 
lui donnait des remords. II avait beau se dire que, du 
moment où sa fille n'aimait pas ce jeune homme, le 
seul parti à prendre était de rompre sans retard, sa 
conscience lui faisait de cruels reproches, et, derrière 
les motifs excellents que lui avait donnés sa femme, 
derrière les affirmations catégoriques de sa fille, il sen- 
tait confusément quelque chose qu'on ne lui disait pas. 
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II fut surpris plus que charmé de retrouver chez lui 
Tentrepreneur. Sans éprouver de mauvais seutiments 
à l'égard de cet homme, Guerbois établissait une sorte 
de rapprochement entre son arrivée et Forage qui 
venait d^éclater dans son intérieur. 

Après un bonjour assez bref, il se tourna vers sa fille 
et lui demanda si le dîner était prêt. 

Norine s'éclipsa sur-le-champ. 

Duval ne perdit pas une seconde et entama la lutte 
liéroiquement. 

— Monsieur Guerbois, je vous demande votre fille 
en mariage, dit ce vaillant qui n'y allait pas par quatre 
chemins. 

Guerbois tressaillit, le regarda bien en face et* 
répondit : 

— Pardon, je n'ai pas compris. 

— Vous avez tout de même bien entendu! repartit 
Tentrepreneur. Je vous demande votre fille en mariage. 

Le mari d'Ëulalie regarda sa femme; elle était im- 
passible et semblait attendre sa réponse comme on 
attend son tour pour jeter de l'eau bénite sur un 
catafalque. 

— Vous nous faites beaucoup d'honneur, dit lente- 
ment Guerbois, sentant qu'il était obligé de dire 
quelque chose; il s'arrêta et dit tout à coup : 

— Cela vous a pris subitement, ai^ourd'hui? 

— Ce matin à onze heures, mon cher ami, répondit 
Duval avec une grande présence d'esprit... Sitôt mes 
affaires terminées, je suis venu ici, j'en ai dit un mot 
à madame Guerbois, et vous voyez que je n'ai pas 
perdu de temps... 

12. 
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— Vous n'y songiez pas hier, ni avant-hier? fit 
Guerbois soupçonneux, en regardant alternativement 
sa femme et celui qui postulait à Thonneur de devenir 
son gendre. 

— J*y songeais bien, répondit Duval assez embar- 
rassé de la tournure que prenait Tentretien ; j'y songe 
depuis que j*ai vu votre demoiselle, mais elle est plus 
jeune que moi, et, voyez-vous, cela donne à réfléchir ; 
c'est ce matin... 

Il s'arrêta, sentant qu'il pataugeait, et que précisé- 
ment il n'aurait pas dû parler de la différence d'âge, 
qui n'était pas en sa faveur. 

— J'aime mieux que ce soit ce matin, fit Guerbois 
avec un regard sévère à l'adresse de sa femme. Mais, 
mon cher monsieur, que voulez-vous que je vous 
réponde? Vous nous. prenez de court!... Laissez-nous 
le temps de la réflexion. 

Duval recommença le petit boniment qui lui avait 
si bien réussi près d'Eulalie. 11 parla de sa fojrtune 
actuelle, de son avenir, des bénéfices qu'il ne pouvait 
manquer de réaliser, du petit hôtel, etc. 

Guerbois, qui avait pris une chaise, l'écoutait en 
silence. Norine n'avait pas reparu, et Eulalie devenait 
nerveuse. 

Enfin Duval se tut, n'ayant plus rien à dire. 

— Mon cher monsieur, répondit enfin Guerbois, je 
comprends très-bien tout ce que vous me dites, mais, 
voyez-vous, il y a pour moi une question qui passe 
toutes les autres : c'est de savoir si ma fille sera heu- 
reuse avec vous et si elle ne se repentira pas de son 
choix. 
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Duval voulait protester, Guerbois Tea empêcha en 
reprenant : 

— Vous avez une chose contre vous, c'est voire argent. 
Il se peut très-bien que ma fîile se trompe et croie aimer 
votre personne, tandis qu'elle aimerait les avantages 
que vous lui apportez. C'est pour cela qu'avant de vous 
répondre je veux avoir un entretien sérieux avec elle. 

Le digne homme avait parlé d'un ton qui n'admet- 
tait pas de réplique : Duval sentit qu'il n'avait qu'une 
chose à faire, prendre son chapeau et s'en aller en 
demandant quand il pourrait revenir. 

— Oh! fit Guerbois, ce ne sera pas long. Demain, 
c'est dimanche, nous aurons le temps de causer; vous 
aurez notre réponse lundi. 

Ils se serrèrent la main et se séparèrent. 

Le diner fut silencieux et triste ; les garçons, tara- 
bustés, ne levèrent pas le nez de dessus leurs assiettes, 
et bientôt expédiés, laissèrent le champ libre aux dis- 
cussions de famille. Rien ne ressemblait moins à des 
préliminaires d'accordailles que ce repas morne et la 
soirée qui suivit. 

Lorsque les époux furent seuls avec Norine, le père 
tira quelques bouffées de sa pipe, en regardant sa fille 
d'un air sévère. 

Eulalie n'osait bouger, quoique de sa nature elle fût 
peu facile à effaroucher. 

— Eh bien ! dit Guerbois à l'ingénue, tu t'es débar- 
rassée d'un prétendu que tu n'aimais pas. En voici un 
autre qui se présente ; tu as vraiment plus de chance 
que de mérite! 11 s'agit de savoir si celui-là te plaira 
pour tout de bon. 
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Norine restait la télé baissée , Tair boudeur, parfai- 
tement coQvaincue, — il suffisait de la regarder pour 
s*en rendre compte, — de Tennuyeuse pédanterie de 
son père, qu*intérieuremcnt elle nommait M. Rabat- 
Joie. 

— Cela ne te va pas, ce que je te dis? continua celui-ci. 
En général, tu n'aimes pas les vérités désagréables. 
J'en ai à te dîre pourtant , et tu vas les entendre. Je suis 
mécontent, parce que tu m'as fait jouer un vilain rôle 
auprès d'un honnête homme, et que, honnête homme 
moi-même , cela me répugne plus que tu n'es en état 
de le comprendre. Tu as accepté M. Lignon, parce que 
tu avais peur de rester fille ; lorsque tu as cru qu'un 
autre homme plus riche te faisait les yeux doux, tu t'es 
dépêchée d'annoncer que le premier prétendu te dé- 
plaisait. Je ne crois pas qu'il t'eût déplu autant, si tu 
n'en avais pas trouvé un autre. 

— Mais, papa..., voulut dire la jeune fille rebelle. 
II lui imposa silence du geste. 

— Je n'ai pas à discuter avec toi, fit-il rudement . 
c'est toi qui as à m' entendre. Je ne t'empêche pas 
d'épouser Duval, si Duval te convient; je crois qu'il te 
convient, parce qu'il est riche, tout bonnement... 

— Oh! Guerbois, comment peux-tu accuser cette 
enfant de calculs? 

— Je sais ce que je dis, fit le père avec la même au- 
torité tranquille ; et puis, Eulalie, ce n'est pas à toi que 
j'ai affaire pour le moment, c'est à Norine. 

Donc, ma fille, tu peux épouser Duval si tu veux, 
mais c'est à la condition que jamais, entends-tu? jamais 
tu ne te plaindras de lui, ni peu ni beaucoup, ni sous 
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ua rapport , ni sous un aulre. Ce gendre-là me con-> 
vient beaucoup moins que le premier. L^autre était un 
brave garçon , pas riche , mais scrupuleux sur toutes 
choses; or je t'apprendrai, ma fille , qu'on ne fait pas 
de si grosses fortunes en étant trës-scrupuleux. Si je 
pensais que Duval puisse avoir jamais fait tort d'un 
sou à qui que ce soit , tu ne Tépouserais pas , je t'en 
réponds; mais, comme tous les entrepreneurs hon- 
nêtes, il aura fait payer cher du travail médiocre, ou 
bien très-cher un travail excellent; il aura pressuré les 
ouvriers, profité de la gène des uns, de Tignorance des 
autres , et c'est à ce prix qu'il a mis de côté la fortune 
que tu convoites. J'aimais mieux un gendre presque 
pauvre, qui ne devait rien qu'à son travail. Lignon 
t'apportait déjà mieux que ce que tu peux attendre 
chez nous, ma fille; je trouvais cela sufSsant. Je pen^ 
sais qu'il te plairait ; tu lui as donné de grosses espé- 
rances, il ne faut pas nier cela, Norine... 

La jeune fille fit un mouvement d'épaules qui signi- 
fiait: 

— Qu'est-ce que ça me fait ? 

— Oh! je sais bien que cela t'est égal, reprit le père , 
mais à moi cela ne m'est pas égal. Voilà un homme qui 
a du chagrin, beaucoup de chagrin, assurément plus 
que tu ne mérites qu'on s'en fasse pour toi; tu ne t'en 
occupes pas, tu n'y songes même pas; tu ne penses qu'à 
épouser un homme riche, qui a une voilure... 

— Je ne peux pourtant pas me marier par charité , 
fit Norine d'un ton revêche. 

— Je ne crois pas, repartit le père, que tu fasses 
jamais rien par charité, ma pauvre enfant, et c'est très- 
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malheureui pour toi. J'avais espéré autre chose, je 
l'avoue, mais je t'aurai probablement mal élevée à 
force de t'aimer. 

11 se tut et resta immobile , oubliant même de tirer 
des bouffées de sa pipe. Il voyait sans doute des choses 
passées depuis bien longtemps. Norine, toute petite, 
appuyée contre son genou , volontaire et rétive , mais 
si séduisante dans sa grâce câline , avec ses jolis yeux 
qui ne faisaient alors tourner, en fait de tètes, que 
celles du père et de la mère. Oui, on l'avait gâtée! 
Que de fois, lorsqu'il aurait fallu la punir, s'était-on 
laissé désarmer par son sourire ou par ses larmes!... 
Si le père avait su, le courage ne lui eût pas manqué ! 
Et, comme une obsession, Guerbois pensait toujours à 
Lignon, Lignon seul, désespéré, dans son appartement 
trop grand pour lui , loué et préparé pour la jeune 
femme qui devait venir l'illuminer de sa présence. 

— Quand on pense, se dit Guerbois avec un irrésis-^ 
tible mouvement de colère, que ce garçon a fait pour 
elle des dépenses au-dessus de ses ressources, et qu'il 
n'y a pas moyen de lui rendre cet argent-là ! 

Cette pensée était , parmi toutes , celle qui devait le 
plus longtemps hanter la probité étroite de l'employé. 
Pour lui, qui toute sa vie avait été contraint de comp- 
ter av«c la mince dépense d'une impériale d'omnibus, 
le chiffre des gracieusetés de Lignon envers celle qui 
avait été sa fiancée s'élevait jusqu'à l'aberration. Que 
Justin eût été absurde, soit; l'argent, le précieux ar- 
gent, qui représentait des privations, n'en avait pas 
moins été jeté aux quatre vents du ciel. 

Pour celui qui ne peut pas dépenser cinq francs sans 
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toucher soit à Targent sacré qui doit payer la dette, 
soit au bieo-étre d'un être cher qui ae vit que de lui, 
la boite de bonbons , le bouquet superflu , soat des 
sacrifices plus méritoires que le plus riche présent de 
diamants venant d*un des heureux de ce monde. 

Les femmes, pour la plupart, ne songent pas à cela; 
elles acceptent avec la même indifférence ou le même 
sourire le bouquet du travailleur pauvre et celui du 
riche oisif. Si elles étaient moins superficielles, si elles 
savaient se rendre compte de ce que représente pour 
chacun d^eux l'offrande en apparence semblable , elles 
sauraient aussi mesurer la profondeur de Faffection 
qu'elles inspirent. 

Justin avait donné à Norine le nécessaire même; il 
avait déjeuné avec des brioches , pendant un mois, 
pour lui offrir le bracelet d'argent niellé qu'elle avait 
accepté comme cadeau de fiançailles. Pour lui apporter 
des bonbons de chocolat qu'elle aimait, non-seulement 
il avait fait un long détour à pied, mais il s'était privé 
chaque fois de diner, trompant sa faim avec quelque 
pseudo - friandise qui lui irritait Testomac sans le 
nourrir. 

Guerbois connaissait cela; n'avait-il pas agi de même 
lorsqu'il faisait sa cour à Eulalie? 

— Lui a^-t-on renvoyé ses présents? demanda-t-il 
tout à coup. 

Les deux femmes comprirent à demi-mot. 

— Pas encore, répondit madame Guerbois ; j'ai reçu 
une lettre tantôt. 

Elle hésitait, car si cacher l'existence de la lettre était 
difficile, la montrer n'avait rien de bien tentant. 
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— OÙ est-elle? fit Guerbois d'un ton impérieux. 

La lettre fut produite, et Eulalie suivit sur le visage 
de son mari Teffet de cette lecture. Quand il eut ter- 
miné, il fronça les sourcils et attira à lui le buvard de 
famille, celui qui — bien rarement — servait à écrire 
des lettres importantes. 11 prit une plume et élabora 
lentement, de sa belle écriture administrative, une 
douzaine de lignes, qu'il signa de son nom, avec un 
parafe. 

— La bonne portera ceci demain avec les présents, 
dit-il, demain matin, toute affaire cessante. 

— Mais, mon ami, fit observer madame Guerbois, 
demain c'est jour de marché... 

— Au diable le marché ! dit Guerbois d'une voix ton- 
nante. Il s'agit bien de vos billevesées! jusqu'ici j'étais 
un homme qui n'avait qu'une parole ; à présent, grâce 
à vous, j*en ai deux, une pour chaque gendre. Allons, 
apportez les cadeaux et une boite pour les mettre, et 
que ça ne traîne pas. 

Norine apporta les cadeaux, le fameux bracelet, une 
petite bague, un porte-cartes en ivoire, acheté à Dieppe , 
avec le nom « Norine » gravé en travers, un petit coffret 
à bijoux, —quelques billets très-courts, et sous la forme 
correcte desquels perçait une adoration profonde, 
irraisonnée. 

Guerbois regardait tout cela avec une étrange sen- 
sation de pitié, de regret, de colère, qui lui serrait de 
plus en plus la gorge. Tout à coup ses yeux s'emplirent 
de larmes brûlantes, pendant qu'il rangeait les objets 
dans le petit coffre. 

— Cela ne vous fait rien, à vous? dit-il aux deux 
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femmes étonnées, qui le regardaient avec plus de 
raillerie que de sympathie. Vous ne savez pas que c*est 
le cœur d*un homme et peut-être sa vie que vous ren- 
voyez là dedans? Tenez, ni Fune ni Fautre vous ne 
méritiez qu'un homme souffrit pour vous! 

Il ferma le coffret, mit la clef dans la lettre qu'il plia 
h la hâte, et s'en alla dans sa chambre, oii il marcha 
longtemps à pas mesurés. 

— Papa est de mauvaise humeur! dit Norine à voix 
basse. Voilà bien des histoires, en vérité! 

— Il est comme cela de temps en temps, mais cela 
lui passe, répondit Eulalie sur le même ton. Demain 
il n'y paraîtra plus. Enfin, c'est une affaire conclue. 
Embrasse-moi, madame Duval. Vas-tu être riche et 
heureuse ! 

— Je Fespère bien! fit Norine avec un sourire 
orgueilleux. 



XXI 



Rien ne s'opposait plus au bonheur de Louis Duval. 
II reçut le lundi matin un petit mot de madame Guer- 
bois, lui apprenant qu'il pourrait se présenter dans la 
soirée pour se voir agréer. 

Il arriva pimpant et magnifique, avec un bouquet 
g^os comme lui et un tout petit écrin, qui contenait les 
deux plus belles dormeuses qu'on pût voir ce jour-là à 
Paris. 11 attacha lui-même les diamants aux oreilles un 
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peu longues, un peu plates et très-rouges de sa jeune 
fiancée, qui le remercia avec ses sourires les plus inti- 
midés; madame Guerbois reçut une broche de rubis, 
et M. Guerbois eut toute une collection de poignées 
de main qui ne parvinrent pas à le dérider. 

— Mon beau-père est un peu ours, pensa Thenreux 
futur, mais pour ce qu'il me gênera dans Texis- 
tence!... 

Le jour de la cérémonie fut fixé ; Norine n'était plus 
si jeune, parait-il, car il n'était plus nécessaire du tout 
d'attendre un an avant de la marier. Quatre semaines 
suffirent amplement aux fiancés pour faire connaissance 
et pour s'aimer. C'était même trop, mais la couturière 
refusait de rien promettre avant cette époque. 

— C'est ennuyeux que nous soyons brouillés avec les 
Breteuil, dit madame Guerbois à sa fille, un jour qu'on 
essayait des robes. 

L'expansion régnait entre elles désormais avec 
l'entente la plus parfaite. Elles eussent été bien éton- 
nées si quelqu'un avait fait allusion aux fameux souf- 
flets qui avaient suivi le retour de Dieppe. Cependant 
Narine, qui des deux avait la meilleure mémoire, sentit 
s*échauffer un peu sa joue au nom de madame Bre- 
teuil. 

— Ennuyeux? dit-elle. Pourquoi? 11 me semble, au 
contraire, que nous sommes très-heureux d'en être 
débarrassés! M. Lignon n'aurait pas manqué d'aller 
leur porter ses plaintes, et c'est nous qui aurions eu à 
supporter des scènes désagréables. 

— Je ne te dis pas, fit madame Guerbois, mais 
madame Breteuil serait furieuse de te voir épouser un 
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homme riche, bien plus riche qu'elle et que son mari... 
Elle qui cherchait à t'humilier, en deviendrait enragée! 

— Elle enragera bien tout de même , répliqua verte- 
ment Norine; elle le saura, n'est-ce pas? Ëh bien, le 
jour où elle le saura, elle sera punie. 

Punie de quoi, douce Norine? De vous avoir prise, 
sur votre propre parole, pour une enfant bonne, hon- 
nête, chaste, et d'avoir reculé d*horreur le jour où vous 
avez dévoilé votre véritable nature? 

Cette punition de madame Breteuil devait moins se 
faire attendre que Mamie elle-même ne Teût cru et 
peut-être souhaité. Au moment d'envoyer les invita- 
tions pour la messe de mariage, Duval arriva avec une 
liste d'une aune de long. 

Il n'entendait pas se marier en catimini, celui-là! Il 
avait invité tout ce qu'il avait fréquenté de près ou de 
loin pendant un laps de dix années. Riches et pauvres, 
simples fournisseurs et gros bonnets, tout figurait sur 
cette interminable Usle, plus longue deux fois que lé 
calendrier. 

Au milieu des invités inconnus, trois noms sautèrent 
aux yeux de Noriuje, qui ne perdait pas une miette dé 
ce qui se passait : Breteui), Anglois, Reycr. 

On eût dit les fameux caractères jadis tracés sur les 
murailles de Balthazar, tant les yeux de l'ingénue 
s'emplirent d'horreur et de crainte. 

— Vous connaissez ces gens-là? demandà-t-elle d'une 
voix moins ferme qu'elle ne l'eût voulu. ^ 

— ^ Breteuil? Parfaitement! J'ai ajouté une aile àxin 
petit hôtel dont il est propriétaire avenue d'Iéna. Jolie 
propriété r ce terrain lui a coûté cinquante franco le 
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mètre autrefois ; maintenant, ça lui rapporte tout bâti 
quatorze mille francs de loyer, et il n*y en a pas gros, 
allez! Charmantes gens, ces BreteuiLJ'ai déjeuné chez 
eux une fois dans le temps : — tout à fait aimables. Et 
vous, vous les connaissez? 

— Nous les avons vus autrefois, fit madame Guerbois, 
mais le caractère difficile de madame Breteuil nous a 
obligés à cesser les relations. 

— Vous m'étonnez ! dit Duval ; cette femme-là m'avait 
semblé avoir le caractère le plus accommodant. Enfin, 
quand on ne voit les personnes qu'en passant, n'est- 
ce pas?... 

— Madame Anglois! fit Norine en enfonçant ses 
ongles dans le papier, comme si c'eût été une figure 
humaine. Vous connaissez madame Anglois? 

— Ah parbleu oui ! s'écria l'entrepreneur. Drôle de 
femme, n'est-ce pas? Grande amie des Breteuil, très- 
originale; — le plus honnête homme du monde lui 
rendrait des points. Mais diablement carrée en affaires. 
Elle voulait me vendre un terrain, — nous n'avons 
jamais pu nous entendre, parce qu'elle en demandait trop 
cher — trop cher pour ce que je voulais le payer, bien 
entendu. Elle a eu le dernier mot! Elle l'a vendu le 
prix qu'elle avait dit, et celui qui l'a acheté a fait une 
bonne affaire; que voulez-vous! j'étais entêté, elle 
aussi. 

— Vous êtes entêté? demanda Norine de sa douce 
voix, avec un sourire d'incrédulité. 

— Comme une vieille mule! Vous verrez cela! Mais 
il ne faut pas vous tourmenter pour ça; une fois qu'on 
le sait, n'est-ce pas? on s'arrange pour céder, et cela va 
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tout seul. Cette chère madame Anglois ! Je la vois tou- 
jours avec plaisir, et je crois qu'elle aime à me ren- 
contrer; deux entêtés comme elle et moi, il n'y a que 
deux choses possibles : on se déteste ou Ton s'adore... et 
nous ne nous détestons pas! Eh! eh! 

H riait de son rire jovial, qui voulait être fin, avec 
une telle simplicité de cœur que Norine eut tout à coup 
envie de le gifler ferme. Elle contint cependant cette 
velléité prématurée, et continua de parcourir la liste 
pour arriver au troisième nom qu'elle avait vu et qui 
lui brûlait les yeux depuis un quart d'heure. 

— M. et madame Reyer, qu'est-ce que c'est que cela? 
demanda-t-elle après deux autres questions insigni- 
fiantes. 

— Reyer est un avocat très-genf il. Il n'y a pas quinze 
jours que je le connais; il va me plaider un procès... Il 
a compris tout de suite, c'est étonnant. 11 a un cheval noir. 
Eh mais! vous le connaissez, vous savez bien! Nous 
Pavons rencontré au bois de Roulogoe le jour de la 
Téte-Noire. Vous m'avez dit que vous Taviez vu à 
Dieppe. 

— Ah! fit Norine en essayant de se reprendre 
comme un homme qui se noie et qui se figure qu'il va 
se mettre à nager. Très-bien; c'est ce Reyer-là?... Et 
vous l'invitez? 

— Je crois bien! S'il me gagne mon procès, il y aura 
bien des jolies petites choses à acheter pour madame 
Duval avec cet argent-là! Et puis, un avocat, ce n'est 
pas à dédaigner, cela peut servir. 

Le ciel de Norine s'était assombri. Elle eut beau faire 
inviter Muriet à la cérémonie, au lunch, au diner et à 
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la soirée, tout cela n'empêchait pas ses ennemis d'être 
convoqués, et elle se sentait sûre, mais sûre! de voir 
madame Anglois» le jour de son mariage, la dévisager 
de Tair narquois qu'elle seule au monde possédait à ce 
point-là. Et Reyer, viendrait-il? Probablement! Gomme 
il allait la mépriser! 

Jamais encore Norine n'avait admis Tidée qu'on pût 
la mépriser, c'est une idée que généralement on s'efforce 
d'envisager le moins possible ; cette fois le mépris de 
Reyer s'imposait à elle net et cinglant comme un coup 
de cravache. 

Que penserait-il lorsqu'en lisant la lettre de faire 
part, au lieu du nom de Justin, il verrait celui de Duval? 
Si elle avait su que depuis quinze jours il connaissait 
toute cette vilaine histoire ! Si elle avait pu apprendre 
que, grâce à Rosette et à son mari, Julien Lignon con- 
tinuait à vivre avec une apparence de raison et de 
sang-froid qui au fond n'était que de l'habitude ! Mais 
elle ne devait savoir tout cela que plus tard. Et à efle 
l'avait appris dès lors, sa vexation eût peut-être été 
moins grande, tant il est vrai qu'un malheur redouté 
est souvent plus affreux qu'un malheur arrivé. 



XXll 



Le grand jour se leva dans un ciel pluvieux. La 
froide journée de novembre faisait grelotter sur le 
parvis de l'église Saint-Laurent les gamins qui atten- 
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daient le cortège, et les marchands de marroas des 
environs firent de bonnes affaires. 

Enfin les voitures furent signalées; les portes de 
l'église roulèrent bruyamment, envoyant un flot d*air 
glacial jusqu'au maître-autel, les orgues tonnèrent pen- 
dant que les suisses, plus majestueux Tun que Tautre, 
précédaient d'un pas égal et mesuré les époux que 
M. le maire seul avait encore unis. 

Norine marchait aussi mal qu'une figurante de pro- 
vince, et c'est facile à comprendre. On n'apprend pas 
en huit jours à se mouvoir dans les flots d'une traîne 
de satin; on n'acquiert pas facilement l'art de porter 
pour six mille francs de dentelles sans y songer; il 
faut à toute chose un apprentissage, et Tingénue, si 
charmante dans son rôle de petite fille, devenait com- 
mune et empruntée sous ses vêtements de gala. 

Elle vint à bout de s'asseoir cependant, sans déchi- 
rer son voile plus de deux ou trois fois, et la cérémonie 
commença. 

Joie des bonnes âmes! Triomphe du cancan! Quel 
milieu favorable qu'une nef d'église à tous les propos 
cruels, drôles, inconvenants et envieux! On prétend 
que le moude est méchant; il y a peut-être du vrai 
dans cette appréciation, sévère mais juste. Conve- 
nons alors que le lieu où, sans contredit, il déploie le 
plus de méchanceté, c'est une nef d'église un jour de 
grand mariage. La seule chose qui puisse étonner 
encore ceux qui ont fait partie d'un de ces beaux 
défilés qui durent une heure, c'est que quiconque a des 
oreilles puisse se hasarder à faire dire un jour sur son 
compte l'équivalent de ce qu'il a entepdu, — en admet- 
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tant que par un prodige de charité, sans être muet de 
naissance, il n'ait point ouvert la bouche. 

L'occasion était belle, ce jour-là. Mademoiselle Guer- 
bois? Qui ça? Rien du tout. Une fille d'employé. Et 
lui, le marié? Un entrepreneur. 

Ici les quolibets et les railleries amères pleuvaient 
sur Duval, qui se carrait dans son beau fauteuil de 
velours rouge, en pensant que la messe lui coûtait 
cher, mais qu'elle était vraiment très-bien. 

Et il épousait une fille sans dot? C'était donc une 
réparation? A quel propos un homme engraissé de la 
sueur du peuple épouserait-il une fille sans fortune, à 
moins d'y être contraint? Cette opinion avait cours 
principalement parmi les clients des marchands de 
marrons. 

L'opinion de la classe moyenne était moins féroce. 
On trouvait Norine gauche et Duval stupide, simple- 
ment. Laide? Non, pas absolument laide, rouge comme 
une langouste, et c'est si commun, surtout un jour de 
mariage! 11 n'y a d'intéressant que les mariées pâles. 
Et lui, ce gros garçon, il épousait cette mijaurée! Eh 
bien, il devait bien savoir à quoi il s'exposait, celui-là!... 

Non ! s'il y avait une justice à rendre à Duval, c'est 
qu'il n'avait pas le moindre soupçon des dangers qu'il 
courait. 11 avait épousé Norine tout bêtement, par un 
sentiment au fond assez bon. Elle lui plaisait évidem- 
ment, mais il y avait loin de cette sorte d'attrait à la 
furieuse passion qui dévorait Lignon. On n'eût pa& 
dojDé Norine à Duval, qu'il s'en fût très-bien consolé, 
— surtout si Reyer lui avait gagné son procès. 

Les motifs déterminants de sa résolution avaient été 
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surtout le désir d'avoir chez lui un joli animal de luxe, 
qu'on pût faire voir à tout le monde» de s'en amuser 
comme d'un joujou curieux et cher, et la pensée qu'é- 
tant riche, il n'avait besoin de l'agrément de personne 
pour faire ce qui lui plaisait. 

— Une famille huppée, disait-il, ça ne m'irait pa 
du tout ; faisons le bonheur de cette nichée de pauvres 
diables. 

Et puis Norine avait l'air si jeune, si jeune! et Duval, 
qui avait trente-huit ans, adorait cela. 

Les époux bien et dûment bénis, le défilé commença. 

C'est une tâche difficile pour les jeunes mariés, 
même habitués à la gymnastique mondaine; pour une 
pataude comme Norine, c'était un véritable Waterloo. 
Roide comme un piquet, rouge comme une pivoine, 
maladroite et embarrassée de tout, de ses gants trop 
justes, de son voile, de son bouquet, elle ne savait rien 
répondre, et elle restait ennuyée, vexée, devant tous 
ces saluts qu'elle donnait au diable. 

Soudain, dans l'interminable queue, elle distingua 
une poitrine étincelante de jais noir, et elle se sentit 
défaillir. 

Madame Anglois n'avait pas voulu perdre cette der- 
nière bouchée de l'ex-Petit Chaperon; elle s'avançait 
les yeux et les dents au vent, triomphante et superbe. 

Elle savourait délicieusement, cela se voyait, la gau- 
cherie et l'insuccès de la jeune mariée. 

— Comme elle est rouge, la malheureuse! entendait- 
elle dire autour d'elle. 

Et cette phrase, répétée dans tous les rangs, la rem- 
plissait de joie. 

13. 
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Elle avançait lentement, dans la foule railleuse, 
saluant à gauche et à droite ces figures de connaissance 
qtt*on ne renc ontre jamais qu*aux mariages et aux enter- 
rements, mais qu'on ne manque jamais d*y rencontrer. 
Arrivée devant Norine, elle la salua avec une politesse 
irréprochable, pendant que Tinfortunée voyait revivre 
à ses yeux, avec uoe netteté désolante, la dernière scèae 
du chalet : Rosette s'en allant gaiement en promenade 
avec Edmond sur leurs ânes, pendant que madame 
Anglois martyrisait si joyeusement sa rivale d'intention. 

A cette pensée, la jeune mariée devint encore plus 
rouge et tourna au cramoisi. 

— Mes compliments, mon cher monsieur Duval, 

disait le Loup au marié triomphant. Vous venez de 

faire là une jolie acquisition; c'est plus flatteur que 

mon terrain, n'est-ce pas? Tous mes souhaits, et sans 

rancune, cher monsieur. Mes compliments, madame. 

Le Loup s'en alla de son pas tranquille, et Norine 
eût respiré si elle n'eût entendu la voix qu'elle connais- 
sait bien répondre à une autre voix : 

— C'est vrai ; c'est affreux d'être rouge comme cela ; 
ça ne lui passera pas, allez! Sa mère est toute pareille, 
regardez-la ! 

Et Norine, qui ne sentait que trop brûler ses joues, 
vit augmenter encore le feu qui dévorait son visage. 
Aussi l'expression de sa physionomie n'en devint-elle 
pas meilleure. 

Au moment où elle prenait son air le plus boudeur, 
Reyer parut devant elle, comme s'il sortait d'une 
boite à surprise. Sans la regarder, il s'inclina devant 
elle et serra la main du marié. 
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Pour le coup, elle pâlit; une vague lueur d'espoir 
jaillit des ténèbres où Tavait plongée la vue de madame 
Anglois. 11 ne la regardait pas, il n'osait pas peut- 
être. Elle osa le regarder, elle, bien en face, fixant sur les 
yeux du jeune homme des yeux dont Tinnocence avait 
totalement disparu. 

11 sentit probablement, ou vit malgré ses paupières 
baissées, ce regard provocant, qui offrait la femme, et, 
plein d'une indicible colère devant tant d'impudence, 
il fixa ses yeux calmes sur ce visage blêmi par on ne 
sait quelle émotion malsaine*, la rougeur remonta aux 
joues qu'elle venait de quitter plus ardente, plus 
sombre, presque violette, comme après un soufflet. 

Madame Anglois, qui attendait près de la porte de 
la sacristie, avait tout vu; elle prit le bras de son 
neveu, et l'entraîna dans l'église, et de là au dehors. 

Quand ils sentirent l'air froid les frapper au 
visage , ils respirèrent tous deux librement ; l'instant 
d'après, le coupé de Reyer les emporta vers la maison. 

Au son des orgues, scandé par les coups de halle- 
barde des suisses, Norine reparut au bras de son mari 
flambant neuf. Tout près du porche, dans l'obscurité, 
elle vit deux yeux brillants se fixer sur elle, et elle 
reconnut le visage pâli, allongé, de Justin Lignon. 

C'était d'un mauvais goût absolu, il le savait, mais la 
sentimentalité romanesque dont il n'avait jamais cherché 
à se défaire l'avait amené là, malgré les conseils de ses 
amis. 11 avait voulu se donner la joie cruelle de la con*» 
templer dans sa pompe nuptiale. 

Quoiqu'elle ne fût plus celle qu'il avait aimée, quoi- 
qu'on se vendant pour de l'argent à un honnête homme 
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qu^elIe trompait, comme elle Tavait trompé lui, quoique 
jouant ici la comédie de rinoocence comme elle 
Tavait jouée à Dieppe, il la voyait encore, le matia 
même, avec des yeux prévenus. Il la croyait soumise à 
de détestables influences qu'il ne pouvait s'expliquer : il 
accusait la mère d*avoir perverti Tesprit de sa fille, et 
si celle-ci eût eu Tair triste ou seulement préoccupé, il 
eût versé sur elle encore bien des larmes stériles. 

En Tapercevant, la jeune mariée ne put réprimer an 
mouvement de répulsion; son regard cruel et dur se 
fixa sur Tancien fiancé comme pour lui dire : 

— Que venez-vous faire ici? Pas me compromettre, 
j'espère? 

Il y avait presque de la menace dans les yeux jadis 
adorés. 

A cette vue, Lignon sentit tout son amour, toute 
son adoration tomber comme d'un haut échafaudage 
et mourir en lui, après une courte agonie. 

— Pas vous compromettre à coup sûr, répondit son 
regard, mais vous dire que vous n'êtes plus rien pour 
moi, rien! Moins que la boue qui va tout à Theure 
souiller l'ourlet de votre robe de noce ! 

Elle comprit ce langage et passa, de plus en plus 
rouge. Muriet se tenait, en garçon d'honneur, à la por* 
tière du landau; elle ne sentit même pas la galante 
pression de la main qu'il lui offrait pour monter; ne 
sachant pas monter en voiture, elle se prit les pieds 
dans son voile, dont un morceau resta accroché à la 
portière; pendant que Duval montait, l'architecte 
s'empara du morceau de tulle et le fourra dextrement 
dans sa poche , côté du cœur, en adressant un sourire 
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à la jeune femme. Le landau s'ébranla, et toute la 
noce s'en fut au Grand-Hôtel, où le personnel était en 
branle-bas de combat pour un festival qui coûtait si 
cher. 
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— Eh bien, vous voilà mariée! fit Muriet, après un 
diner plantureux que Tentrcpreneur offrait quinze 
jours après, dans son hôtel, aux amis particuliers des 
deux familles. 

— Il paraît! répondit Norine. 

On prenait le café, et les dîneurs, disséminés dans 
les deux salons, le. fumoir et le cabinet de travail^ 
laissaient entre leurs groupes de larges intervalles qui 
favorisaient les conversations particulières. 

— Il parait? répéta Tarchitecte; vous n'en n'êtes pas 
bien sûre? Est-ce la richesse ou le mariage qui cause 
votre incertitude? 

Norine haussa les épaules. Elle avait attrapé ce geste* 
à de Muriet, et, le trouvant joli probablement, elle 
1 avait gardé. 

— La richesse, dit-elle, la belle affaire! Si vous 
croyez qu'il n'y en a pas à Paris de plus riches que 
moi... 

— Eh! fit Tarchitecte, ce n'est déjà pas si mal icif 
Quoique ce ne soit pas moi qui aie bâti la maison, elle 
est d'un certain goût. 
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— Nous avons diné hier chez une dame, la femme 
d'un brasseur d'affaires, un ami de mon mari... Cest 
celle-là qui est riche! Si vous aviez vu cela! Et des toi* 
leltes! Elle n'a pas d'amies au-dessous de quatre cent 
mille francs de rente! Cela vaut la peine, au moins! 

— Vous les aurez, chère madame! dit Muriet avec 
douceur. Vous êtes trop jolie pour ne pas avoir tout ce 
dont vous aurez envie. 

Les myosotis se tournèrent vers lui avec leur 
ancienne douceur. 

, — Que voulez-vous dire? fit Norine avec toute sa 
candeur d'ingénue, encore augmentée, s'il est possible. 

— Vous me comprenez bien, répondit assez brutale- 
ment l'architecte, qui ne se piquait pas de délicatesse. 
Votre mari est amoureux de vous; vous lui ferez faire 
tout ce que vous voudrez. 

Norine soupira et tourna vers son ancien ami son 
regard mélancolique, mais elle resta muette. 

— Qûoi? fit Muriet d'une voix émue, déjà malheureuse? 
11 avançait la main pour prendre la main chargée de 

bagues qui reposait sur le dos d'un canapé, mais celle- 
ci se retira tout doucement, et il n'obtint aucune 
réponse. 

Norine emporta sa robe de velours noir montante 
au-devant de son mari qui s'approchait, et tous deux 
se dirigèrent vers un groupe d'invités. 

Madame Guerbois trônait sur un fauteuil, une tasse 
de café à la main. Elle n'aimait pas le café, qui la ren- 
dait malade après le diner, mais elle croyait indispen- 
sable d'en prendre, pour affirmer ses habitudes mon- 
daines. 
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Au bout de quelques instants, sa fille vint s'asseoir près 
d'elle. 

— Eh bien ! fit Theureuse mère, tu es contente ! Voilà 
ce qu'on appelle pendre la crémaillère dans le grand! 

Norine ne répondit pas sur-le-champ. Après un 
silence : 

— Nous partons après-demain pour Tlndre, dit-elle. 
Si tu crois que cela m'amuse!... 

— Un petit voyage n'est pas désagréable, fit madame 
Guerbois non sans hésiter, car la neige fondue n'avait 
cesser de tomber pendant toute la journée, ne promet- 
tant pas beaucoup d'agrément pour le petit voyage en 
question. 

— C'est très-ennuyeux, affirma Norine. On ne va 
pas en province en plein hiver, et pour bâtir une 
fabrique, encore! Je te demande un peu ce que je vais 
faire là, pendant qu'il surveillera ses travaux... 

— Tu auras bientôt fait de le ramener à Paris, fit 
en souriant madame Guerbois. 

— Pas si facile! Il est extrêmement entêté. 11 l'avait 
bien dit, mais je n'avais pas pris la chose au sérieux. Je 
n'ai jamais vu un entêtement pareil. 

— Est-ce qu'il te refuse quelque chose? 

— 11 ne fait pas seulement attention à ce que je lui 
dis! Si j'insiste, il rit; si je boude, il m'embrasse. 11 est 
toujours de bonne humeur : c'est exaspérant. 

Madame Guerbois ne trouva rien à répondre. Sans 
avoir une grande expérience de la vie, elle savait que 
ces hommes, dont rien ne dément la bonne humeur 
feinte ou réelle, sont les plus redoutables jouteurs pour 
quiconque veut lutter avec eux. 
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— Enfin, dit-elle par manière de consolation, te voilà 
riche, mariée, libre d'aller et de venir... 

— Pas libre, rétorqua Norine, puisqu'il m'emmène 
dans rindre ! 

Quelqu'un s'avançait, elle reprit son doux regard et 
son charmant visage étonné; cependant les invités de 
M. Duval, en se retirant, ne manquèrent pas, entre autres 
réflexions, de remarquer combien la jeune madameDuval 
avait de temps en temps l'air grognon. 

— Duval l'en corrigera, fit l'un d'eux; c'est le plus 
joyeux compagnon que je connaisse. 

— Et avec cela, ferme comme un roc, ajouta uq 
autre ami. 

— Il la mettra au pas! conclurent les autres en 
chœur. 

Madame Duval partit pour l'Indre avec son mari. Elle 
eut beau bouder, se dire malade, pleurnicher même, 
rien n'y fit. 

— Je ne me suis pas marié, dit assez judicieusement 
l'entrepreneur, pour que ma femme vive à Paris lorsqne 
je vis en province. On se marie pour vivre ensemble, 
ma chère; tes parents ont dû t'apprendre cela avec ton 
catéchisme. 

— C'est précisément parce que cela m'attriste de 
quitter mes parents, objecta la jeune femme. 

— Le curé qui nous a mariés, répliqua Duval en riant, 
t'a dit que la femme quittera son père et sa mère pour 
suivre son mari, il n'y a rien à dire ni à faire, ma petite 
chatte; nous allons aller bâtir la plus belle fabrique du 
département, et je t'apprendrai à quoi Ton reconnaît la 
bonne pierre de la mauvaise. Tu verras comme c'est 
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amusant de pincer ces filous de carriers quand ils 
veulent vous faire passer de la mauvaise marchandise 
pour de la bonne. 

Cette perspective n'avait rien d*attrayant pour 
Norine, mais il fallait partir, et elle par lit. 

Ce fut en coupé-lit, avec toutes les améliorations 
que peut procurer la richesse. Mais décembre n'en jetait 
pas moins son grésil sur les vitres, et lorsque le train 
les déposa tous deux, avant le lever du jour, dans une 
gare glacée, lorsque la voilure retenue pour leur voyage 
les eut transportés dans un village où le meilleur hôtel 
était une auberge, Norine ne cacha plus son déplaisir. 

— C'est une tyrannie, dit-elle, avec un véritable élan 
de celère. 

— Ma petite fille, répondit son mari avec fermeté, 
quand je f ai épousée, tu n'étais pas mieux logée que 
tu ne Tes ici; tu raccommodais tes bardes ou bien tu 
faisais du crochet; tu mangeais une triste cuisine, car 
j*ai diné chez tes parents, et je m'en souviens. Pour les 
plaisirs, nous n'en parlerons pas, car il me semble avoir 
entendu de ta bouche que tu n*allais pas au théâtre 
quatre fois Tan. Ici tu n'auras rien à raccommoder, car 
tout ce que tu as est neuf, la cuisine est excellente, et 
je m'y connais! Tu auras tous les livres que tu voudras, 
nous nous promènerons en voiture partout, et dans six 
semaines nous retournerons au bercail. 

— Six semaines? Nous ne serons pas à Paris pour le 
jour de Tan? 

— Tu auras tes étrennes tout de même, sois tran- 
quille ! 

Duval, imperturbable, reprit sur-le-champ son har- 
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nais d^entrepreneur, qu*il avait quitté pour faire sa cour 
et se marier. G^était son élément, et il y trouvait un 
plaisir extrême. 

Pincer les filous, comme il Tavait dit, gourmander 
les chefe d'équipe, se faire bienvenir des ouvriers, il 
s'acquittait de tout cela avec une joie évidente. Sa bonne 
humeur était sa principale force, et il le savait bien. 
Aussi Topposa-t-il avec une incroyable ténacité aax 
bouderies de sa femme comme aux roueries de ses 
subordonnés. 

De temps en temps, il avait maille à partir avec son 
architecte; dans les cas douteux, il ramenait chez lui, 
où le visage candide de Norine Taidait à trancher le 
litige. 11 savait bien, d'ailleurs, que jamais cet homme 
bien élevé ne lui parlerait en présence de la jeune 
femme comme il Feût fait autrement, et Norine se 
trouvait ainsi être son auxiliaire sans le savoir. 

Elle essaya de se faire apprécier par Tarchitecte ; 
mais celui-ci était tout Fopposé de Muriet. Déjà gri- 
sonnant, d'aspect sévère, c'était un père de famille qui 
ne regardait pas les femmes. 

Un instant Textréme jeunesse de cette pauvre petite 
madame Duval lui inspira la pensée de lui dire quelques 
bonnes paroles, comme à un enfant ou à un chien 
familier; puis, quand il s'aperçut du parti pratique 
que savait en tirer l'entrepreneur, il se garda de lai 
témoigner autre chose que l'indispensable politesse, 
afin de pouvoir dans une certaine mesure garder soo 
franc parler. 

C'est ainsi que Norine passa non six semaines, mais 
deux mois pleins. 
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11 serait absolumeot superflu d'expliquer qu'elle 
a*avait jamais eu pour son mari que la plus complète 
îadifférence ; mais, au bout de ces deux mois de téte-à- 
téte, ce n'était plus de rindifFérence, c'était de l'aver- 
sion. 

Lorsqu'ils retournèrent à Paris, elle était munie de 
tant de griefs, qu'il lui fallut plusieurs jours pour les 
raconter à sa mère. A sa grande stupéfaction, elle ne 
trouva en celle-ci qu'une oreille distraite. 

— Eh! mais, ma chère enfant, c'est comme cela, le 
mariage! Les hommes ne font jamais ce qu'on veut! 
c'est à la longue, avec beaucoup de prudence et de 
dissimulation, qu'on arrive à les gouverner, — et 
encore pas tous, et cela ne réussit pas toujours! 

— Justin Lignon faisait tout ce que je voulais! rétor- 
qua d'un ton querelleur la jeune madame DuvaK 

— Mais il n'avait pas le sou, et ton mari est riche ! 
fit observer la mère en personne pratique. 

— Enfln, conclutNorine.noiis voici à Paris, et c'est la 
saison des bals ; je vais pouvoir m^amuser. 

Pendant trois semaines, elle s'amusa en effet. 

Duval, qui était au fond le meilleur homme du 
monde, la promena le jour, et l'escorta le soir dans tous 
les théâtres qu'elle eut la fantaisie de connaître. 

Ceux qu*elle préférait n'étaient pas les plus litté- 
raires; mais aux endroits les plus risqués de la pièce 
elle opposait son inénarrable candeur, si bien qu'un 
jour Duval entendit derrière lui une dame qui disait à 
son mari : 

— Vraiment, je ne comprends pas ce père encore 
jeune, qui amène sa fille à de semblables spectacles! 
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Cest tout au plus bon pour des vieux comme nous. 

C'est Teutreprenear qui ne fut pas content! Aussi, 
depuis ce jour, se montra-t-il extrêmement sévère sur 
le choix des théâtres. Pendant deux mois, il eut la 
constance de lire le feuilleton de critique dramatique 
du Temps, qui, lui avait-on dit, était le mieux fait et le 
plus sagement pensé de tous. 

Comme il n*y comprenait rien, il trouva plus pratique 
de supprimer en partie le théâtre, qui d'ailleurs ne 
Tamusait que de loin en loin, et de ne plus conduire 
sa femme qu'aux pièces qui avaient fait leurs preuves, 
et que tout le monde s'accordait pour proclamer hon- 
nêtes, ce qui assomma la jeune madame Duval. 

Restait le monde. Cinq ou six dîners acceptés, puis 
rendus, épuisèrent la série des 'invitations. 

On dansait partout, cependant; Norine, qui lisait 
assidûment les journaux du high-Iife, apprenait qu'on 
avait cotillonné chez madame de P... et tiré une loterie 
chez la comtesse de C..., donné un bal blanc chez la 
marquise de D... et un bal rose chez la duchesse de K... 

On dansait partout, tout le monde dansait, et Norine 
ne dansait pas! Il convient de dire qu'elle ne savait pas 
danser, mais cela s'apprend si vite, elle le croyait du 
moins, — et elle avait tant de bonne volonté! 

Elle en avait tellement envie, qu'elle proposa à son 
mari de donner un bal. 

A cette proposition, il pouffa de rire. 

— Un bal? nous? dit-il. Tu veux faire danser les 
femmes de mes commis aux écritures? Eh ! mon enfant! 
qui donc viendrait au bal chez nous? Nous ne sommes 
pas du grand monde, nous! Nous donnons des diners. 
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€*est très-bien; on y vient, on nous les rend; mais 
sais-tu qu'il faut connaître joliment du monde pour 
organiser un vrai bal? N*y songe pas, ma petite; et 
puis, sans reproche, tu fais une assez drôle de maîtresse 
de maison. Sans moi, ta cuisinière nous mettrait sur la 
paille ! Heureusement, je débrouille ses comptes! Mais 
elle y fait encore sa pelote. Va, laisse les bals aux gens 
qui connaissent cela. Tu as de quoi f amuser ici, 
amuse-toi, et restons tranquilles. 

S'amuser à quoi? Norine avait la tête aussi vide qu'un 
piège à rats qui n'a encore rien attrapé, ce qui, comme 
chacun le sait, est une demeure aussi peu meublée que 
possible. L'ennui, l'ennui mortel et sans remède, s'em- 
para de cette petite cervelle, et se livra dans celte soli- 
tude à des excès de désespoir sans bornes. 

Norine commença par pleurer silencieusement, ce 
qui consiste, suivant la formule, à fondre en larmes 
trois minutes avant le retour du mari, de façon à avoir 
les yeux rouges à point quand il rentre, si bien qu'il 
ne puisse faire autrement que de s'informer. 

C'eût été parfait si Duval avait été homme à s'informer , 
mais il ne s'informait pas! Il rentrait, prenait sa femme 
par le cou, l'embrassait un peu partout, la lâchait en riant 
et se mettait à lui raconter les affaires de la journée. 

Oh! ces affaires de la journée ! 

Norine en vint bientôt à redouter ce moment, qui lui 
semblait résumer toutes les taquineries du destin à son 
égard. Elle prit le parti de ne plus écouter. 

Mais Duval était de ceux qui aiment qu'on les entende 
et qui vous ramènent au fait par des interpellations 
directes, lorsqu'ils voient fléchir votre attention. 
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Norine non-seulement dut écouter, mais répondre; 
et la vie lui devint odieuse à partir de sept heures dû 
soir. 

L'après-midi avait du bon; lorsque, après le déjeu- 
ner, Duval s'en allait à des travaux peu éloignés, 
Norine s'attifait soigneusement, faisait atteler, et allait 
se promener dans sa Victoria. 

Sa voiture! Quelle joie d'avoir une voilure à soi! 

Elle promenait autour du lac ses toilettes trop 
voyantes et un certain air qu'elle croyait digne et fjui 
était à la fois insolent et boudeur. Elle avait espéré 
dans les commencements attirer tous les regards et 
faire la conquête d'un beau jeune homme qui mour- 
rait d'amour pour elle et le lui ferait savoir avant de 
rendre le dernier soupir. 

A sa stupéfaction profonde, on ne la regarda presque 
pas, et jamais deux fois. Son genre de beauté, qui 
appelait le regard quand elle allait à pied, vêtue d'une 
robe modeste et d'un chapeau de dix francs, avec son 
air chaste et son maintien d'ingénue, n'avait plus 
aucun reUef sous le velours et les fourrures; dans ce 
cadre riche, elle paraissait commune. Son équipage 
n'avait ni élégance ni tenue ; elle persista cependant ai 
se montrer au Bois à l'heure du lac, et fut bientôt 
désignée par les habitués sous le nom de u la jeune 
épicière ». 

Si le ciel clément lui avait épargné la douleur de 
connaître ce surnom peu flatteur! Mais non! On eût 
dit qu'en tirant à la loterie du mariage le gros lot 
d*un entrepreneur en train de faire fortune, elle avait 
amené en même temps une série de petits guignons. 
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Un jour qu'un de ces arrêts favorables aux belles 
retenait sa voiture près d*ua groupe de jeunes gens, 
elle entendit distinctement ces paroles cruelles : 

— Tiens, la petite épiciëre ! La vois-tu dans sa Vic- 
toria marron, avec des roues bleues? 

— Victoria d'occasion, femme toute neuve, proféra 
rinterpellé. Les joues ont encore la fleur du pécher, 
sans calembour, mais elle devrait se faire pâlir; on 
n'est pas coquelicot comme cela! Elle a Tair d'un flacon 
de sauce tomate échappé de chez madame sa maman ! 

Norine rougit encore plus. Sa Victoria était marron 
avec des roues bleues, incontestablement, et incontes-- 
tablement d'occasion. Elle était trop rouge aussi, elle 
le savait bien ! On n'avait pas besoin de tant le répéter. 
Faire quelque chose pour pâlir? Ah! certes, elle ne 
demandait pas mieux! Mais quoi? 

Elle consulta sa femme de chambre, qui lui dit qu'on 
buvait du vinaigre. 

Norine se mit à boire du vinaigre et, incontinent, 
eut des crampes d'estomac, au point qu'on fut obligé 
de faire venir le médecin. 

Pour tonte autre, le médecin et les médicaments 
eussent suffi ; la pâleur distinguée eût bientôt apparu 
sur les joues récalcitrantes au vinaigre. 

Madame Duval n'eut pas cette chance. En huit 
jours, elle fut remise, plus fraîche que jamais, disait 
son mari, — et elle ne le savait que trop. 

Comme elle avait horriblement peur de mourir, elle 
n'osa pas recommencer, et reprit son teint incandescent. 

L'été vint cependant, et il fallut aller quelque part. 
Duval ne s'y résigna qu'à la dernière extrémité, car il 
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avait horreur de la villégiature. Noriae avait choisi 
Dieppe^ — il accepta Dieppe, comme on accepte un 
rhume de cerveau; mais une fois résigné à cette inévi- 
iable corvée, sa bonne humeur reprit le dessus. 

Lorsque Norine annonça à madame Guerbois ses 
projets pour Tété, celle-ci lui dit d*un ton sévère ; 

— J*espère bien que tu vas nous emmener, tes frères 
et moi? 

Jamais les intentions de madame Duval n'avaient été 
mieux arrêtées que sur ce point. Non, elle n'emmène- 
rait pas à Dieppe cette famille encombrante et peu 
distinguée, dont la présence Fempécherait certainement 
de prendre le sceptre de la mode, qu'elle espérait bien 
conquérir. Elle s'était commandé des toilettes tapa- 
geuses, qui certainement feraient sensation; si sa mère 
venait Fempécher de les mettre, tout son plaisir serait 
gâté. 

— Je ne crois pas, répondit la jeune femme, que la 
maison louée par mon mari soit assez grande. 

— Nous en reparlerons, fit madame Guerbois d'un 
air détaché. 

Elle en reparla le jour même, non point avec sa fille, 
mais avec son gendre, qu'elle alla trouver au milieu de 
ses maçons. Elle lui représenta qu'il ne pourrait pas 
être toujours présent, que Norine était beaucoup trop 
jeune pour être ainsi livrée à elle-même, etc. Si bien 
que Duval, après un instant de réflexion, se rendit à 
la justesse de ces considérations; il fut convenu que 
madame Guerbois rejoindrait sa fille aussitôt après la 
fin des classes, éloignée de quelques jours seulement. 

Duval annonça cette bonne nouvelle le soir même à 
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sa femme, qui n^en fut point réjouie ; mais elle avait 
reconnu rinutilité de contredire son époux. 

La ruse ne valait guère mieux, car il la devinait tou^ 
jours, et riait à gorge déployée d*avoir éventé les 
petites combinaisons de sa femme. Il n^avait pas Tédu- 
cation nécessaire pour dissimuler ces petites satisfac- 
tions sous un voile de politesse, et Norine s'en trouvait 
cruellement froissée» 

Elle se résigna donc et attendit sa famille. 



XXIV 



Dès le soir du premier jour, Famour-propre de la 
jeune femme fut éprouvé d*une rude façon. En choisis- 
sant Dieppe, elle avait obéi à deux sentiments très-dif- 
férents qui se mêlaient étrangement dans son âme. 
Elle avait voulu d'abord battre sur leur propre terrain 
madame Breteuil, madame Anglois et Rosette, en les 
écrasant de son luxe et de son élégance. Puis elle avait 
au fond de Tâme un espoir impérissable : celui de 
gagner Reyer. 

La pensée que cet homme lui échappait s'était avivée 
dans cette petite cervelle détraquée ; elle ne savait par 
quels moyens, mais il lui semblait qu'un jour elle fini- 
rait bien par entendre ce beau garçon rebelle lui dire : 
Je vous aime ! 

L'aimait-elle? Probablement; au fond de cet être 
mal équilibré, le désir de l'amour était presque aussi 

14 
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fort que celui de Tamour-propre. D'autre part, il est 
certain que si, par impossible, Reyer se fût laissé 
séduire, au bout de huit jours elle Veut chassé, pour le 
plaisir de faire triompher le susdit amour-propre; 

Tant qu'elle ne l'aurait pas tenu dans ses mains, 
qu'elle n'aurait pas plonge ses yeux dans les yeux de 
cet homme qui n'avait voulu d'elle à aucun prix, elle 
serait humiliée et vaincue. 

A la façon des autruches qui se cachent- la tète et 
croient échapper aux regards parce qu'elles ne voient 
pas, Norine n'avait pensé qu'à cela. Mais lorsqu'elle vit 
arriver à sa rencontre M. et madame Breteuil, Edmond 
et sa femme avec la redoutable madame Anglois, elle 
s'aperçut qu'elle avait beaucoup présumé de ses forces. 
Quelle figure allait-elle faire devant cette bande hostile 
qui s'avançait comme une armée rangée en bataille? 

— Tiens! fit Duval^ M. et madame Breteuil! Voilà 
une bonne rencontre! 

Avant que Norine eût pu dire un mot, il s'était jeté 
en avant, il avait serré les mains des deux époux. 

— Pourquoi n'étes-vous pas venus à ma noce? dit-il. 
Voilà qui n'était pas gentil! Mais puisqu'on vous 
retrouve... Vous habitez Dieppe? Vous connaissez ma 
femme? 

— Un peu, fit M. Breteuil froidement. 

Duval, qui était à cent lieues de la vérité, se mit à 
patauger dans la situation comme un terre-neuve qui 
casserait des œufs dans iin poulailler. Il finit par inviter 
tout le monde à diner pour le dimanche suivant. 

On lui opposa tles refus polis; il insista, et voyant 
qu'il ne pouvait gagner la partie : 
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— Ah! je sais, dit-il; c'est parce que Tinvilatioa est 
faite trop en Tair. Gest bon, nous irons vous faire une 
visite, n'est-ce pas, Norine? Et vous n'aurez plus rien 
à dire. 

Après une quantité suffisante de dénégations, on se 
sépara. 

Norine marchait au bras de son mari, roide comme 
un pieu, avec toute la mauvaise grâce qu'elle était 
capable de déployer, et il y en avait pas mal. 

— Je vous avais dit, fit-elle après un très-long silence, 
que M. et madame Breteuil s'étaient mal conduits avec 
moi; je ne pensais pas que vous alliez vous jeter à leur 
tête... 

Duval s'arrêta court, tellement stupéfait de ce qu'il 
venait d'entendre qu'il n'en croyait pas ses oreilles. 

— Comment! dit-il, tu me fais de la morale, à pré- 
sent? Cela le déplaît que je sois gentil avec mes vieux 
amis et des gens dont je puis avoir besoin un jour 
ou l'autre? Car M. Breteuil a de l'argent, et madame 
Anglois n'a pas vendu tous ses terrains, — sans comp- 
ter l'avocat, dont les services me seront précieux, car 
il m'a déjà donné pour rien plus d'une consultation 
que j'aurais payée cher ailleurs et pas si bonne. 

— Je vous dis qu'ils se sont mal conduits avec moi, 
répéta Norine, qui n'avait plus envie d'écraser personne, 
mais qui se sentait horriblement vexée. 

— Je croirais plutôt que c'est toi... fit Duval, qui 
brûlait sans le savoir; voyons, ne te fâche pas, Norine, 
mais tu sais bien, là, entre nous, que tu as un petit 
caractère qui n'est pas commode! Cela m'est égal, parce 
que j'ai pris le parti de n'y point faire attention, et 
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(failleurs, comme c^est pour la vie, ii*est-ce pas? c*est 
ce que j*ai de mieux à faire! Et puis, je t'aime bien. 
Mais jamais, vois-tu, ta ne me feras croire que ces Bre- 
teuil du bon Dieu aient pu se mal conduire avec une 
morveuse comme toi! Regarde donc ce qu'ils sont, et 
vois un peu ce que tu es, à part ton nouveau grade de 
madame Duval qui fait de toi la moitié du bon garçon 
que je suis! 

— Rentrons! dit Nonne qui suffoquait. 

— Je ne demande pas mieux! répondit Duval. J'en 
ai assez de me coucher quand le soleil se lève! Si tu 
m'en crois, nous allons profiter de ce que nous sommes 
au bord de la mer pour nous coucher à neuf heures. 11 
n'y a rien de meilleur pour la santé, et demain nous 
irons faire une visite à cette bonne madame Bretcuil. 

Le lendemain, Norine eut la migraine. Le mari, qui 
s'y attendait, ne s'en émut point, et vers deux heures il 
arriva au chalet Breteuil, sans avoir rien dit à sa 
femme. 

Que faire contre la figure réjouie d'un homme auquel 
on ne veut point de mal, et qui s'apporte pieds et poings 
liés, lui et son butin, dans vos mains généreuses? 

Duval raconta son mariage à sa façon et ne cacha 
point les défauts de Norine, qu'il traitait d'ailleurs d'une 
manière qui tenait le milieu entre l'affection que Ton 
porte à un joli animal de luxe et celle qu'on ressent 
pour un enfant gâté dont les caprices amusent sans 
iaquiéter. Il dit ensuite que sa jeune femme avait fait 
mine de résister dans les commencements, mais qu'il 
l'avait matée en un rien de temps. 

Madame Breteuil le regardait avec incrédulité, et 
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M. Breteuil le contemplait avec compassion. Duval, qui 
n*élait point béte, s'aperçut de leurs sentiments. 

— Gageons, dit-il, que vous me prenez pour un 
imbécile? 

— Oh! firent les deux époui avec un geste identique, 
qui exprimait combien ils étaient loin d'une idée aussi 
impolie. 

— Si fait; cela se voit sur vos figures. Eh bien, non! 
je ne suis pas un imbécile. Je connais les défauts de 
Norine; elle est gourmande, volontaire, boudeuse, 
orgueilleuse; elle n'a pas très-bon cœur, et au fond 
elle est très-égoïste. Mais ce qu'elle a pour elle, voyez- 
vous, c'est son honnêteté ! pas coquette pour un sou, 
ma petite Norine; au temps présent, on n'en trouve 
plus guère, de ces femmes-là ! Vous me direz qu'elle 
aime la toilette? Eh, mon Dieu! c'est de son âge. Mais, 
voyez-vous, les hommes n'existent pas pour elle! Moi- 
même, je suis son mari : eh bien, elle est aussi modeste, 
aussi naïve que dans les premiers temps de notre 
mariage... Et il n'y a rien au-dessus de cela! 

Certaines convictions commandent le respect. Ce 
serait une mauvaise action que de les ébranler, car que 
pourrait-on mettre à leur place? £t de quel droit briser 
le cœur d'une créature humaine? D'ailleurs, la vie se 
chargerait probablement de désillusionner l'entrepre- 
neur, et s'il ne devait jamais être désillusionné, eh 
bien! il n'en serait que plus heureux! C'est ce que 
pensèrent les époux Breteuil. et ils gardèrent le silence. 

— Norine a dû vous faire quelque sottise, reprit-il. 
J'ai vu cela à la façon dont vous vous êtes rencontrés. 
C'est une enfant sans éducation, car, il faut tout dire, 

14. 
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S€S parents Font horriblement mal élevée. Je vais lui 
faire la leçon , e t je vous l'amènerai souple comme un gan t. 
Là-dessus, il prit congé, sans laisser aux époux le 
temps de lui répondre. 

— Que faut-il faire? dit madame Breteuil, dès que la 
porte fut fermée. C'est bien dur de subir la présence 
de cette petite pécore; et, d'autre part, comment désa- 
buser ce pauvre homme? Cela aurait Fair d'une mau- 
vaise action, et n'en serait-ce pas une en effet? 

M. Breteuil réfléchit profondément pendant une 
minute. 

— La situation est plus grave qu'elle n'en a l'air, 
dit-il enfin; il est certain qu'avec Topinion qu'il a de sa 
femme, Duval ne peut manquer de voir un jour lui 
arriver des choses fort désagréables. Mais nous ne 
sommes pas ses amis, tout au plus est-il pour nous une 
relation : le métier de don Quichotte ne nous a pas 
beaucoup réussi avec Lignon, et celui-là, cependant, 
c'était notre devoir de l'éclairer... Si vous m'en croyez, 
nous laisserons le couple Duval se débrouiller, et, pour 
éviter des explications déplaisantes, s'il nous amène sa 
femme, nous l'accueillerons froidement, comme si nous 
l'avions à peine connue. Croyez-moi, si cette sorte de 
comédie répugne à nos instincts de droiture, elle 
ennuiera encore bien davantage celle que vous nom- 
mez si bien la petite pécore ! 

Lorsque Norine apprit qu'elle accompagnerait irrévo- 
cablement son mari dans sa prochaine visite à madame 
Breteuil, elle éprouva un joli petit accès de rage : pour 
la première fois depuis qu'elle était mariée, elle commit 
une imprudence et se découvrit. 
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n'irai pas, dit-elle. Non, je n'irai pas! Après 
tout, nous ne sommes pas en Turquie, nous sommes en 
France, et Ton ne peut me forcer à faire ce qui ne me 
convieot pas. Je n'irai pas, je ne veux pas! 

Duval la regarda attentivement, et son visage jovial 
prit une expression que ses maîtres maçons connais- 
saient bien; sa femme ne l'avait jamais vue. 

— Dis-le donc encore une fois, que tu ne veux pas? 
fit-ilsans élever la voix, mais en serrant un peu les dents 

Elle le regarda et prit peur. 

— Dis-moi donc que tu ne veux pas quelque chose 
quand je t'ai dit que je le veux? Hein, tu ne réponds 
pas? Ça t'ennuie, dis, que je ne me laisse pas mener 
par le bout du nez? Tu t'étais figuré que tu ferais de 
ton mari tout ce qui te passerait par la tète, et que s'il 
résistait, tu lui ferais des scènes! Des scènes! en voilà 
une idée ! 

Il haussa les épaules, mais ce geste -là ne ressemblait 
pas du tout à celui de Muriet. 

Norine, effrayée, mais invaincue, les yeux méchants, 
le regardait avec stupeur. Il reporta sur elle son clair 
regard devenu soudain aigu. 

— Tu ne veux pas! Et tu n'iras pas! Voilà qui est 
net, au moins ! Tu leur as donc fait bien des sottises, à 
ces braves gens, que tu n'oses pas retourner chez eux? 

Elle réprima un mouvement de colère qu'il saisit au 
passage. 

— Voyez un peu ce que c'est! reprit-il avec une 
certaine amertume. On est riche, on a sa position faite, 
on pourrait faire un beau mariage dont on retirerait 
honneur et profit; au lieu de ça, on épouse pour ses 
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beaux yeux unepetite fille mal élevée, qui n'a rien pour 
elle que sa figure; on la comble de prévenances, de 
cadeaux, on lui donne une maison, des domestiques, 
une voiture, et puis, moins d*un an après le mariage, 
cette mijaurée, pour une chose toute simple, vous fait 
des scènes, sans rime ni raison. Et n'approchez pas, 
encore,' car elle mordrait ! 

Norine était blôme de fureur. Sans dire un mot, du 
revers de sa main, elle envoya à terre tout ce qui se 
trouvait sur la table du salon, et regarda avec une 
sorte de contentement méchant les objets brisés s'épar- 
piller à terre. 

— Ah! c'esfcomme cela? fit Tentrepreneur. 

Le sang lui monta au visage, et il devint pourpre. 

— Tiens, petite malheureuse, je te broierais comme 
du verre, si je voulais... 

H lui saisit le poignet et le serra entre deux doigts. 
Elle poussa un cri aigu. 

— Bote! dit-il en riant, c'est seulement pour te faire 
voir; ne recommence pas, entends-tu? Je suis le fils 
d'un maçon, moi, et dans notre pays, quand les femmes 
sont trop méchantes, les hommes tapent dessus. On 
n'a encore trouvé que ce moyen-là de les faire taire. 
Je sais bien que dans la haute société, ce n'est pas 
comme cela que ça se passe, mais je ne suis pas un 
homme du monde, moi. Je suis Louis Duval, entrepre- 
neur! Et ma femme marchera droit. As-tu compris? 

Elle s'enfuit dans sa chambre, s'enferma et refusa 
de paraître pour le diner. 

Duval ne s'en émut point ; mais en voyant la femme 
de chambre passer avec un bol de bouillon, il l'arrêta. 
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— Madame ne doit riea prendre, dit-il. Le docteur 
a dit que lorsqu'elle se sentirait malade, elle devrait 
faire diète, une diète absolue. Dites-lui que c'est moi 
qui le lui rappelle. 

Pour entrer chez madame, il fallait traverser la salle à 
manger. Duval s'installa avec sa pipe dans l'embrasure 
d'une fenêtre, et monta la garde tranquillement toute 
la soirée. Vers dix heures, il entra. Norine, couchée, 
faisait semblant de dormir. 11 se conduisit absolument 
comme si elle n'eût pas été là, et s'endormit lui-même 
dès que la maison fut silencieuse. 

Le lendemain, madame Duval se leva comme à 
l'ordinaire, et son mari ne fit point d'allusion à ce qui 
s'était passé la veille. 

— Es-tu prèle? lui demanda-t-il vers deux heures. 
Nous allons chez les Breteuil. 

Elle se fit apporter son ombrelle et son chapeau; 
l'entrepreneur lui offrit le bras, et ils entrèrent chez 
madame Breteuil. 

En voyant son ancienne petite amie, la bonne âme 
ne put s'empêcher de se sentir émue-, mais elle s'était 
juré d'être impassible, elle sut se tenir parole. 

L'entrevue fut cérémonieuse et courte : Duval, avec 
toute sa jovialité, ne put amener d'abandon. On se 
promit néanmoins, de part et d'autre, de se revoir, et 
l'on se sépara avec un indicible soulagement. 

Cependant les frottements inévitables de l'existence 
adoucirent peu à peu les rudesses de cette première 
rencontre. 

Madame Breteuil, ignorant la scène qui avait eu 
lieu entre Duval et Norine, prit une sorte de compas-^ 
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sion pour Torgueil vaincu de celte jeuae femme puaie. 

— Elle- se repent peut-être, pensait Texcellente 
femme, et elle n^osera jamais me le dire. 

— Elle ne se repent pas, reprit un jour M. Breteuil, 
devant lequel elle exprimait cette idée tout haut. Elle 
est humiliée, mais non corrigée. On ne la corrigera 
pas, ni à présent, ni jamais. J'ai observé ses yeux quand 
elle vous regarde; elle vous hait, ma pauvre amie. 

Madame Breteuil poussa un soupir et s'efforça de ne 
plus y penser. 



XXV 



Autant Norine avait eu peu d'envie de voir arriver 
sa mère, autant il lui tardait maintenant d'avoir près 
d'elle cette confidente naturelle de ses chagrins domes- 
tiques. Aussi madame Guerbois et même les petits 
frères furent-ils accueillis avec une expansion de joie 
qui ne laissa pas de les surprendre. 

Dès que les deux femmes se trouvèrent seules, Norine 
s'empressa de défiler le chapelet de ses misères ; d'après 
le souvenir de certaines scènes entre son père et sa 
mère, elle espérait trouver toute la commisération 
imaginable dans une femme qui avait de tout temps 
résisté à son mari. 

Mais madame Guerbois sut prouver à sa fille que 
chacun a sa petite mesure pour lui et sa grande mesure 
pour les autres. Qu'elle eût eu cent fols raison en 
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faisant uq ilote du pauvre Guerbois, c*était ceat fois 
prouvé! Que Norine dût agir de même avec Louis 
Duval, entrepreneur, c'était tout différent, et elle le 
lui démontra par des arguments indiscutables. 

— Dans un ménage pauvre, dit-elle, où chacun 
des époux n'a rien apporté, la femme doit organiser 
Texistence de telle sorte que le mari fasse le plus 
de besogne et gagne le plus d'argent possible; s'il 
regimbe, on s'arrange pour le faire obéir, moitié par 
la persuasion, moitié par les scènes, que les hommes 
détestent, et dont ils finissent par avoir peur. Mais, 
avec toi, le cas est tout autre. Tu n'as rien apporté du 
tout, c'est ton mari qui possède tout. Il a fait un 
contrat de mariage par lequel il t'a reconnu cent mille 
francs de dot. Ça a Tair très-gentil, et en réalité, le 
jour où tu l'ennuierais, il pourrait très-bien te mettre à 
la porte avec tes cent mille francs ; cela te ferait quatre 
mille francs de rente. Tu en dépenses cinquante mille 
environ. Vois un peu si la différence mérite que tu 
fasses quelques concessions. 

C'était parler d*or. Mais Norine avait le caractère fait 
de façon à vouloir tous les avantages sans faire aucune 
concession, ce qui était plus difficile à arranger qu'elle 
ne l'aurait cru. Elle se contenta de bouder sa mère, de 
bouder ses frères, de bouder M. et madame Breteuil, 
qui avaient la politesse de n'y point prendre garde dans 
leurs rares entrevues, si bien que le séjour de Dieppe, 
tant souhaité, finit par devenir une pénitence, même 
pour la jeune femme, qui ne trouvait plus personne à 
qui parler. 

Après^ l'arrivée de madame Giierbois, Duval était 
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retourné à Paris, d^où il revenait le samedi par le train 
des maris; Norine commençait par raccueîllir assez 
mal; puis, la bonne humeur de Tentrepreneur gagnant 
toute ia maison, elle se laissdt dérider et devenait d'or- 
dinaire assez aimable pour Theure de son départ. 

Ce n'était pas de très-bonne politique, mais quelqu^un 
survint qui changea tout cela. 

Ce detu ex machina ne fut autre que Muriet. Il vint 
pour cultiver ses chalets» et resta pour faire la cour à 
Norine. Il s'était toujours dit qu'il mangerait de ce 
morceau-là, et le moment lui paraissait assez favorable 
pour se mettre à table. L'année qui venait de s^écouler 
n'avait pas été perdue pour lui : il avait trouvé moyen 
de se faire adjuger, par Tentremise de Fentrepreneur, 
la construction d'un hôtel particulier et d'une maison 
de rapport. Les bénéfices seraient considérables, car 
ils s*eotendaient à merveille, et personne autre que les 
héritiers des propriétaires n'aurait à en souffrir. 
Ceux-ci seraient peut-être étonnés, dans vingt-cinq ou 
trente ans, d'être obligés de faire des réparations 
énormes, — mais en viogt-cinq ans il passe tant d'eau 
sous les ponts! 

Donc, les deux hommes s'étaient liés intimement; on 
les voyait sans cesse ensemble, pour leurs affaires 
d'abord, et parfois pour leurs plaisirs. 

Muriet avait fait recevoir Duval à son cercle. Quoi 
de plus naturel pendant l'absence de Norine? Ne faL 
lait-il pas bien passer ses soirées quelque part? 

Duval allait donc au cercle; et Muriet, à Dieppe, 
après avoir pourvu à l'occupation des soirées du mari, 
s'ingéniait à employer celles de la jeune femme. 
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Il avait tenté de la conduire au Casino; mais ceci ne 
put se faire qu'avec la participation de madame Guer- 
bois, ce qui enlevait à ces petites parties de plaisir la 
moitié de leur attrait. Cependant cela valait mieux 
encore que rien, évidemment. 

Et puis, au Casino, il présentait, présentait, présen- 
tait... Tout le monde y passait! Pas un monde très- 
relevé, mais à coup sûr un monde qui paraissait élé- 
gant. 

Madame Breteuil avait, par moments» envie de s'api- 
toyer sur le sort du mari; M. Breteuil, lui, qui avait la 
philosophie tant soit peu rancunière, la relevait verte- 
ment dans ces occasions, soutenu par madame Anglois, 
qui donnait alors avec une énergie toute particulière. 

• Les jours où celle-ci se livrait à des aperçus sur Tave- . 
nir du ménage Duval étaient des jours de fête pour ses 
voisins. Elle composait savamment ses horoscopes, 
comme le plan d'un livre, et les déroulait le soir aux 
oreilles charmées de ses auditeurs. Rosette se pâmait 
de rire; madame Breteuil, hésitante d'abord, finissait 
par sourire, et Reyer lui-même ne pouvait conserver 
sa gravité devant Tirrésistible comique des situations 
inventées par la tante. 

— C'est heureux que nous n'ayons pas ici de demoi- 
selles, dit-il un soir, au moment où madame Anglois 
faisait retomber le rideau sur un cinquième acte où 
Tentrepreneur glorieux, arrivé à la cinquantaine, tou- 
chait aux plus hautes destinées, guidé par la main sûre 
et expérimentée de sa femme, qui avait juré de le faire 
décorer par tous les souverains étrangers. 
—Oui, c'est heureux! répliqua promptement M. Bre- 
fs 
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teuii ; c'est trop d*en avoir eu une. Mais, chère madame, 
croyez-vous vraiment que cette péronnelle soit si 
habile? 

— Eh! mon voisin, il n*est pas nécessaire qu'elle soit 
habile, pourvu qu'elle s'adresse à des hommes qui le 
seront, répondit judicieusement madame Anglois. C'est 
une affaire d'aplomb. 

— Je ne sais pas, ma tante, fit Rosette, si elle aurait 
l'aplomb de l'initiative; elle m'a paru très-passive... 

— Tu crois ça? Attends que l'ambition lui vienne! 
Et puis, passive... Pour exécuter sur ton mari l'attaque 
quç tu sais, il me semble qu'un peu d'initiative était 
nécessaire, car à moins que l'initiative ne soit venue 
de lui... 
Le petit cercle éclata de rire en regardant Edmond. 

— Enfin, dit celui-ci, nous en voilà débarrassés. 

— Pas sûr! fît madame Anglois avec le geste moni- 
toire de son index. 

— Comment ! pas sûr? 

— Pas sûr du tout. Je connais cette espèce de femmes. 
Elles n'ont aucune fidélité, mais un entêtement qui, pour 
les gens superficiels, en tient parfois lieu. Si, par un 
concours de circonstances invraisemblable, c'est vous, 
mon neveu, qui aviez eu le bonheur d'éCre son époux, 
je ne crois pas qu'elle vous eût gardé la foi coiyugale 
de préférence à tout autre; mais je sais bien que, ne 
l'étant point , vous êtes exposé à des attaques nouvelles. .. 

11 y eut un haro général. 

— Oh! ma tante! s'écria Rosette, vous voyez les 
choses trop en noir; ce n'est pas possible! Après ce 
qui s'est passé... 
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^ Tu ne veux pas me croire? reprit madame Anglois 
en Fronçant son nez d*une façon particulière, ce qui 
décelait une grande hilarité intérieure ; veux-tu parier? 

— Je liens le pari! fit Edmond avec vivacité. Aussi 
bien, ma tante, vous me donnez là un rôle d^homme 
persécuté contre lequel je proteste... 

— Vous y passerez, mon neveu! répliqua madame 
Anglois sans cesser de s'amuser en dedans. Que parions- 
nous? 

— Un voyage en Italie! dit Rosette. 

— Convenu! Si je perds, je vous emmène tous deux. 
Si vous perdez, c'est vous qui m'emmènerez. De la sorte, 
nous sommes sûrs d'y aller, quoi qu'il arrive. 

— Mais il faut fixer une limité, fit observer M. Bre- 
teuil. 

— Cinq ans, dit Reyer. 

— Deux ans! répliqua madame Anglois, et encore, 
deux ans, c'est long. 

— Ma tante! Elle n'aurait pas vingt ans, et vous sup- 
posez qu'à cet âge... 

— Nous irons en Italie, interrompit joyeusement la 
bonne âme. Tu comprends que je n'ai pas envie d'at- 
tendre l'impotence finale pour faire ce voyage-là. Quel 
plaisir je me fais de cette petite fête! Et à vos frais, 
mon neveu, cela en doublera le charme. 

On ne put l'en faire démordre, et pendant plus 
d*une soirée ce pari servit de thème aux variations les 
plus imprévues. 

Muriet avançait son siège, cependant; Norine ne 
pouvait plus se passer de lui; elle rappelait Muriet 
tout court et lui prenait le bras d'elle-même ; elle ne 
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s*appuyait pas sur ce bras, c'eût été manquer à toas 
ses principes d*ingénue, mais elle le laissait presser 
fort tendrement sur un cœur qui avait maintes fois 
battu pour d^autres que pour elle. 

C'étaient des espérances; sans la présence de madame 
Guerbois, rarchitecte était convaincu qu'elles fussent 
devenues des réalités; mais le moyen de réaliser, avec 
ces deux grands garçons dégingandés qui, tout le 
jour, sortaient de partout, comme des diables d'une 
tabatière! Quand ce n'était pas eux, c'était leur mère 
qui se montrait aux moments et aux endroits les plus 
imprévus. Muriet commença à la donner au diable, 
mais le diable n'en voulait pas, — probablement par 
suite d'encombrement, la marcbandise de ce genre 
étant abondante sur la place. 

— Je ne pourrai donc jamais la trouver seule un 
moment? se demandait l'architecte, qui à ce jeu-là 
s'était enflammé plus que de raison. En un quart 
d'heure de conversation, je la déciderais à n'importe 
quoi! 

Muriet croyait connaître les femmes et celle-ci spé- 
cialement : c'était une grave erreur; d'ailleurs, un 
axiome dit que quiconque croit connaître les femmes 
donne par là la preuve qu'il n'y entend rien. 

Un jour cependant il se crut arrivé à l'entretien st 
longtemps désiré : il y arriva même. 

Duval venait de prendre le train du matin; Muriet, 
qui devait d'abord partir avec lui, vint lui annoncer, k 
huit heures, qu'il prendrait le train du soir, et l'entre- 
preneur, toujours jovial et sans méfiance, s'en alla seuL 

Son ami et obligé resta dans la salle à manger avec 
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Noriae, qui prenait son cbocolat, revêtue du plus 
galant négligé. Batiste écrue, broderies, dentelles, 
toutes les herbes de la Saint-Jean y étaient au complet, 
ce qui la rendait jaune, son teint s*accommodant mal 
des nuances effacées. 

La salle à manger, tranquille, était propre à Tentre- 
tien soubaité. Madame Guerbois n'avait point paru, 
les garçons prenaient sur la plage leur bain matinal... 

— Norine, dit Muriet qui n*aimait pas le cbocolat, 
voilà bientôt un an que nous n'avons pu causer libre- 
ment ensemble. •• 

La jeune femme, qui buvait à même sa tasse, leva 
sur lui ses yeux myosotis sans cesser de boire. 

— Un an, et depuis ce temps il est arrivé des événe- 
ments bien cruels pour moi. 

Les myosotis se baissèrent jusqu'au fond de la lasse, et 
Norine happa lestement la dernière goutte du breuvage 

— Vous ne pouvez ignorer ce qui se passe dans mon 
àme, reprit l'architecte. 

Non, elle ne l'ignorait pas, car les yeux candides se 
voilèrent d'une pudique confusion. 

— N'aurai-je jamais un moment de causerie avec 
vous? Nous avons tant de choses à nous dire ! 

— Nous pourrons causer à Paris, dit madame Duval 
de son air ingénu. Cette maison est comme un moulin, 
c'est vrai; mais chez moi je serai plus tranquille cet 
hiver. Et puis j'aurai un jour, et Ton sera sûr de me 
trouver. 

Un jour! avec du madère et des petits gâteaux! C'est 
cela qui avancerait les entretiens confidentiels de 
Muriet! 
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Mais il ne se laissa point déconcerter. Entre ces 
bons compères, les paroles explicites étaient superflues^ 
chacun comprenant à demi-mot. 

— Ah! reprit Tarchitecte, f avais oublié de vous 
dire : J'ai déménagé le 15 juillet. 

— Vraiment? fit Norine; oii demeuriez- vous? 

Ici Muriet admirai II n'aurait jamais trouvé cet 
imparfait-là! 

— Aux Ternes, répondit-il négligemment. Je viens 
de me meubler un très-joli petit entre-sol, rue du 
Rocher, 166... 

— Ce n*est pas loin de chez nous, dit la jeune femme. 

— Pas très-loin, et puis on dit que tout chemin 
mène à Rome. J'ai déjà calculé que je pourrais aller 
vous voir tous les jours sans passer une seuler*fois par 
les mêmes rues pendant toute une semaine. 

— Tiens! c'est drôle ! fit l'ingénue. 

Madame Guerbois entra avec les sentiments d'une 
mère qui a dormi une heure de trop. Cependant l'air 
placide de sa fille eût dû la rassurer; ce qui Tinquiéta 
fut la mine refrognée que Muriet ne put s'empêcher 
de lui faire. Aussi, pourquoi venait-elle lui couper la 
parole au beau moment? 

Madame Guerbois prit du chocolat, mais sans appétit ; 
quelque chose lui disait qu'il y avait anguille sous roche; 
et elle se sentait inquiète. Ses garçons affamés rentrè- 
rent presque au même instant, et Muriet s'en alla, ce 
qui était une faute. 

Dans l'après-midi du même jour, pendant que Norine» 
assise sur la plage dans une guérite d'osier, faisait 
semblant d'exécuter des variations compliquées sur 
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une petite dentelle au crochet, madame Guerbois 
monta soigneusement la garde autour de la guérite. 

— Maman, lui dit une fois sa fille, tu ne pourrais pas 
te tenir tranquille? 

— Je marche pour dissiper mon mal de tête, répon- 
dit cette mère prudente; cela va déjà mieux. 

Elle ne mentait pas, car Tobjet de sa vigilance appa- 
raissait sur les marches du Casino, où Norine ne pou- 
vait Tapercevoir. 

Madame Guerbois fondit sur Tarchitecte et Tentraina 
vers les parages ultra-mondains où jadis il avait remis 
les souliers de son idole. 

— J'ai à vous parler, monsieur Muriet, dit cette mère 
pleine de dignité. 

— A vos ordres, madame! fit Tarchitecte avec la 
galanterie qui chez lui était le dernier mot de la poli- 
tesse. 

— J*irai droit au but, monsieur! Vous faites la cour 
à madame Duval. 

— Oh! madame! protesta Tinculpé en levant les mains 
au ciel avec surprise. 

— Vous comprenez bien que si je n'en étais pas 
sûre, je ne m'amuserais pas à vous le dire, reprit 
madame Guerbois. Eh bien, voyez-vous, il faut y 
renoncer. Je ne permettrai pas qu'on détourne mon 
enfant de ses devoirs. 

— Chère madame, interrompit gravement Muriet, je 
dois être sous le coup de quelque dénonciation calom- 
nieuse. Madame Breteuil, qui ne peut me souffrir, vous 
aura dit... 

— Je ne vois pas madame Breteuil, répliqua la mère 
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de Norine. Ma fille, pour faire plaisir à son mari, a cru 
devoir renouer des relations avec celte famille ; mais 
pour ma part, yai été trop sérieusement blessée... La 
question n*est pas là.Vous faites ostensiblement la cour 
à madame Duval, et je ne dois pas le supporter. Cette 
enfant est trop inexpérimentée pour que vos attentions 
ne soient pas un danger pour elle, moins à cause de 
ses sentiments, dont je suis sûre, que pour Topinion 
qu*en pourraient concevoir les autres... Vous me com- 
prenez? 

— Je vous comprends, répondit Muriet. Si j'ai eu le 
tort d'exprimer mon admiration d'une façon trop évi- 
dente, je saurai m'en abstenir désormais. Duval est mon 
ami, et à ce titre je dois le ménager. 

- — S'il est votre ami, tant mieux! fit madame Guer- 
bois impatientée; je vous dis court et clair que vous 
regardez ma fille d'une façon qui ne me convient pas, 
et que, si cela continue, j'avertirai mon gendre. 

— Vous ne ferez pas cela, chère madame, répliqua 
Muriet, qui la regarda en dessous; vous causeriez à 
votre fille un irréparable dommage, sans me nuire 
d'une façon sérieuse. Duval et moi, nous avons des 
intérêts communs; or on ne se brouille pas ainsi avec 
un ami dont on peut avoir besoin; madame Duval serait 
surveillée de plus près, peut-être d'une façon blessante ; 
mais j'ai ma conscience pour mpi, et ce qui blesserait 
les justes susceptibilités d'une épouse serait facilement 
pardonné, par l'ami, au mari troublé par d'injustes 
soupçons. 

— Très-bien! fit madame Guerbois irritée, vexée sur- 
tout d'avoir si mal emmanché son affaire; il en sera ce 
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que VOUS voudrez. Je ne prêterai pas les mains à des 
sentiments de nature à compromettre ma fille, vous ai- 
je dit. Au moindre soupçon J'avertirai mon gendre, et 
vous vous débrouillerez tous deux comme vous Tenten- 
drez. 

Elle tourna le dos à Tarchitecte, qui resta nez à nez 
avec la falaise. Il connaissait les pierres, et celles-ci 
n*avaient rien à lui apprendre; il les toisa avec dédain 
et retourna vers le monde civilisé. 

Ceci lui donnait à réfléchir, car madame Guerbois 
était évidemment aussi honnête que convaincue, et, en 
admettant qu'elle ne mit pas ses menaces à exécution, 
elle serait néanmoins un véritable trouble-fête. Mieux 
valait attendre le retour à Paris, ce charmant Paris, si 
commode, qui contenait jusqu'à sept chemins diffé- 
rents, tous conduisant de son entre-sol à Thôtel de 
l'entrepreneur. 

Il prit le train de nuit, retrouva Duval, lui rendit 
deux autres petits services dans la journée, ce qui le fit 
inviter à dîner dans un endroit où l'on mange très-bien, 
et profita de cette circonstance pour resserrer les liens 
de cette amitié nouvelle, mais déjà robuste. De plus, il 
ne retourna pas à Dieppe. 

Norine, au bout de peu de temps, s'ennuya tellement 
qu'elle préféra revenir à Paris. La présence de sa mère 
lui était devenue insupportable, depuis que celle-ci ne 
manquait pas une occasion de dire du mal de Muriet. 

Plus innocente que sa fille, la digne mère s'était 
imaginé qu'on détourne l'attention d'une femme en 
noircissant celui qui la recherche. Ceci ferait croire 
que madame Guerbois n'avait pas étudié ses auteurs 

15 
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très à fond. Le refrain qui déchirait Muriet quinze fois 
par jour n*avait fait qu'avertir Norine des sentiments 
de sa mère, et par conséquent lui inculquer plus forte- 
ment le principe de garder pour elle tout ce qu'elle 
pensait. 

Madame Guerbois, qui se trouvait bien à Dieppe, fut 
laissée en villégiature avec ses garçons. Mais Norine 
emmena ses domestiques. Au bout de quarante-huit 
heures de table d'hôle, la mère de famille revint, tout 
effarée de ce que cela coûte quand on ne vit pas chez 
soi. Sa fille ne fit qu'en rire sous cape; elle s'était 
promis d'avance ce plaisir simple et innocent, et à 
partir de ce moment elle recommença la vie qu'elle 
avait ébauchée l'hiver précédent. 



XXVI 



Un soir de décembre, madame Duvai songeait seule 
au coin de son feu. Quelques jours auparavant, elle avait 
fêté l'anniversaire de son mariage, et, récapitulant sa 
vie, elle se disait que cette année ne lui avait, après 
tout, pas apporté de grands agréments. 

Son mari dînait en ville, — diner d'hommes chez un 
architecte. — Elle aimait autant cela que de l'avoir en 
face d'elle, dans leur grande salle à manger qui parais- 
sait trop grande pour eux deux; cependant elle ne 
pouvait s'empêcher de songer qu'être seule est fort 
ennuyeux. Sa pensée se porta naturellement sur Muriet, 
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— mais Muriet dînait aussi quelque part; la jeune Femme 
se dit que les hommes sont bien tous les mêmes : quand 
il s'agit de leurs intérêts ou de leurs plaisirs, ils ne 
pensent plus qu'à cela, et leurs amies ne comptent plus. 

Vagabondant alors, sa pensée alla chercher le mé- 
nage Breteuil. Ils étaient heureux, ceux-là! 

Madame Breteuil n'était jamais seule que lorsqu'elle 
le voulait bien; elle avait autour d'elle des amis et des 
amies, jeunes et vieux, qui ne demandaient qu'à lui 
être agréables et qui auraient fait bien des choses pour 
lui épargner un ennui. Les vilaines gens qui, n'étant 
pas les amis de Norine, se permettaient d'être heureux! 
Elle détourna sa pensée de ce monde-là avec un dédain 
très-mal joué, môme vis-à-vis d'elle-même, qui n'était 
pourtant pas difficile. 

Des Breteuil, sa pensée, suivant sa pente naturelle, 
s'en alla aux Reyer. 

Encore un sot petit ménage, celui-là ! Des gens qui 
s'amusaient chez eux, qui allaient avoir un enfant! 
Est-ce assez bête, d'avoir un enfant! Le premier 
surtout! Il n'est pas de ridicule que les parents ne se 
donnent à propos de ce vilain petit être rouge et désa- 
gréable... Norine n'avait pas d'enfant. Dieu merci! Et 
elle espérait bien ne jamais en avoir, ou alors c'est que 
la Providence y mettrait de la malice. 

On ne sait pourquoi, tout à coup, l'image de Justin 
Lignon vint se mêler à ces rêveries fort mal à propos 
d'ailleurs, car elle fut repoussée avec colère, comme 
elle pouvait s'y attendre; mais c'était une image têtue, 
plus têtue que l'original, — et elle revint jusqu'à ce 
que Norine ne pût plus la chasser. 
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N 

Ce n*est pas Juslin qui eût laissé Nonne toute seule 
pendant une longue soirée d'hiver! 11 Taimait, lui! Elle 
eût fait de lui tout ce qu'elle eût voulu, rien qu'en lui 
souriant d'une certaine façon qu'elle connaissait bien; 
et elle sourit ainsi, se regardant dans la glace. 

Son sourire était irrésistible, elle s*en assura une 
fois de plus ; ses yeux aussi bleus qu'autrefois avaient 
une expression plus concentrée, mais elle pouvait à 
volonté leur rendre le regard innocent qui avait fait 
tant de dupes... Cependant, elle ne pouvait se le 
dissimuler, avec tout cela elle n'avait pas d'amis, 
personne dans le monde qu'elle voyait maintenant ne 
s'intéressait à elle, et bien peu de dames l'invitaient. 

Elle pouvait aller à autant de «jours » qu'elle voulait; 
pénétrer dans le monde des soirées était plus difficile 
11 faut avoir pour cela, ou des amis qui vous présentent, 
ou bien un certain genre de mérite qui vous rende 
précieuse pour ceux qui vous reçoivent. Norine n'avait 
point d'amis, et son joli visage, un peu commun, n'était 
pas de ceux qui font sensation dans un bal. Trop 
jolie pour plaire aux jolies femmes, elle n'était pas 
assez remarquable pour être recherchée en raison de 
sa beauté ou de son éclat. 

Elle se voyait donc sur les confins du monde sans 
pouvoir y pénétrer; sa gaucherie, son manque de con- 
versation l'empêcheraient toujours d'y faire figure, et 
la fortune qu'elle avait payée de sa personne n'était 
rien parmi les fortunes qui la coudoyaient sans la voir. 

Tout cela n'était pas gai, et Norine poussa un profond 
soupir; puis sa mélancolie s'augmenta d'un peu de rage 
à l'adresse de son mari. 
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Le mari, c'était rennemi, désormais. C'étaient les 
liens da mariage qui retenaient comme une chrysalide 
épaisse les ailes de papillon que madame Duval se sen- 
tait pousser. 

C'est le mari qui ne voulait pas aller aux petits 
théâtres, qui avait refusé de donner des bals, qui ne 
voulait pas recevoir un soir par semaine, qui avait 
éclaté de rire lorsque Norine lui avait parlé d'aller 
passer l'hiver à Nice, qui s'était pâmé à l'idée de la 
voir apprendre à monter à cheval, qui la tournait en 
ridicule lorsqu'elle portait des robes trop voyantes, 
et qui récemment, en recevant une note de cou- 
turière, avait déclaré que c'en était assez pour cet 
hiver, et qu'il ne payerait pas un sou de toilette jusqu'au 
printemps. 

C'est Duval encore qui avait imaginé de ne plus 
remplir la bourse de sa femme, après avoir constaté 
qu'elle se vidait trop vite, et qui lui avait dit tranquil- 
lement : 

— Tu auras cent francs par mois pour t'amuser, et si 
tuveux des robçsneuves, achète-t'en avec tes économies. 

Quelles économies peut-on faire sur vingt-cinq francs 
par semaine? 

Norine, en deux mois de mariage, était devenue 
horriblement dépensière. Les premiers cinquante louis 
qu'elle avait trouvés dans son bureau le lendemain de 
son mariage étaient restés intacts six semaines, — car 
elle ne savait ni ce qu'il fallait acheter, ni comment on 
achète, n'ayant jamais acheté que de la salade ou des 
radis, et par-ci par-là une paire de gants de fil 
d'Ecosse ou de laine. 
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Mais dès qu*elle avait mis seule le pied dans ung^rand 
magasin de nouveautés, elle avait empli ses tiroirs et sa 
chambre de faufreluches inutiles et de mauvais goût. 

Alors la bourse avait toi^ours été vide..« Quoi d'éton- 
nant à ce que Duval eût refusé de la remplir? 

En attendant, elle était à la portion congrue, et elle 
enrageait de toutes ses forces, sans rien pouvoir y 
faire, et à force d'enrager elle se mit à pleurer. 

Tout à coup, on sonna. 

Elle avait diné de bonne heure, car sa cuisinière, 
dont elle avait un peu peur, la dépéchait au plus vite 
lorsque « monsieur ne dînait pas à la maison ». 

La pendule marquait à peine neuf heures. 

Quel était Tami, le sauveur, qui venait passer la 
soirée avec la malheureuse abandonnée ? 

La porte du salon s'ouvrit, et la femme de chambre 
annonça : 

— M. Guerbois! 

Norine, qui s'était soulevée sur son fauteuil, dans son 
attente joyeuse, se laissa retomber. 

Son père! Était-ce cela qui pouvait la distraire? 

M. Guerbois entra, baisa sa fille au front, et s'assit 
sur un fauteuil de satin vieil or, en face d'elle. 

11 avait plu, les vêtements du brave homme étaient 
mouillés; Norine pensa que son joli meuble en pâtirait; 
mais, au fond, qu'est-ce que cela pouvait lui faire? Que 
Duval fit remplacer ses fauteuils quand il ne les trouve- 
rait plus assez beaux ! 

Le père n*eut pas besoin de regarder sa tille à deux 
fois pour s'apercevoir de l'emploi qu'elle venait de faire 
de ses yeux. * 



L'INGÉNUE. 2«7 

— Tu n*es pas malade? lui dit-il avec le ton de 
brusquerie qu'il avait adopté envers elle depuis la 
rupture du mariage Lignon, et dont il ne s'était plus 
départi. 

— Non! merci, papa, répondit la jeune personne 
d'un ton rechigné. 

— Tu as du chagrin, alors. Qu'est-ce qui t'arrive? 
Norine eût dû penser qu'elle ne pouvait pas imaginer 

de plus mauvais confident que son père pour le genre 
de chagrins qu'elle éprouvait. Mais, outre qu'elle n'était 
ni très-intelligente ni très-perspicace, elle se trouvait 
dans un de ces moments de détresse où les gens faibles 
se jettent tête baissée sur la première paire d'oreilles 
venue, cette paire d'oreilles fût-elle la moins propre à 
entendre le récit de leurs peines. 

Elle se lança donc dans ses griefs contre Duval et 
barbota dedans à la façon d'un caniche qui se baigne. 

Elle les prit par la queue, par la tète, par le milieu, 
enchevêtrant le tout comme un chat qui s'est engagé 
les quatre pattes dans un peloton de fil, donnant des 
eiplications superflues et ne donnant pas les néces- 
saires, pleurant et se mouchant sur le tout, jusqu'à ce 
que son petit mouchoir eût Tair d'avoir bu une carafe 
d'eau, tant qu'à la fin elle s'arrêta, étourdie elle-même 
d'avoir tant pleuré, tant parlé et tant récriminé, avec 
la vague impression qu'elle aurait mieux fait de se taire 
et d'économiser son mouchoir. 

M. Guerbois l'avait écoutée sans Tinterrompre, les 
sourcils froncés et les yeux fixés à terre. Quand elle eut 
fini, il garda le silence encore un instant, puis il releva 
la tête. 
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— Ma fille, dit-il, lorsque tu as fait la mauvaise action 
de rejeter ce pauvre Lignon pour épouser M. Duval, je 
t'ai prévenu de n'avoir jamais à te plaindre de celui que 
tu avais choisi. 11 était aisé de prévoir qu'un homme 
beaucoup plus âgé que toi, d'habitudes différentes, ne 
se soumettrait pas à tes volontés, mais t'obligerait à te 
plier aux siennes. Tu ne pouvais ignorer cela, mais tu 
ne voulais pas t'en préoccuper, affolée que tu étais par 
ridée d'être riche. Tu vois aujourd'hui que la richesse 
n'empêche pas d'avoir des chagrins. Dans tout ce que 
tu m'as dit, d'ailleurs, sur le compte de ton mari, je ne 
vois pas de quoi fouetter un chat. Il tient les cordons 
de la bourse, — il a raison : tu n'as pas été élevée à 
savoir dépenser, et tu ne ferais que des bêtises. La 
richesse demande un apprentissage tout comme le reste. 
Cet apprentissage, tu le feras avec le temps. Pour ce 
qui est du caractère, quel que soit celui de mon gendre, 
le tien est difficile, et, par-dessus le marché, tu n'as 
pas grand cœur. 11 n'y a donc rien d'étonnant à ce que 
M. Duval ne soit pas toujours satisfait de toi. Je m'en 
tiens à ce que je t'ai dit il y a un an. « Ne te plains 
jamais de ton mari, parce que tu t'exposerais à entendre 
de dures vérités, v 

Norine se demanda si elle allait se mettre en colère, 
ou bien si elle retournerait à son mouchoir; celui-ci 
était trop mouillé pour fournir une seconde carrière; 
quant à la colère avec son père, elle sentait que cela 
ne pourrait donner que de mauvais résultats. 

Elle se contenta donc de prendre son air le plus 
boudeur, et baissa la tête en silence. 

— J'étais venu fannonccr une nouvelle, reprit 
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M. Guerbois tranquillement. Nous avons appris tantôt 
que Justin Lignon se marie... 

Norine tressaillit; ceci était bien dur pour elle en 
vérité! N'avait-elle pas secrètement espéré que son 
pauvre ex-fîancé serait malheureux par elle jusqu'au 
tombeau? 

— Il se marie, reprit M. Guerbois avec une satisfac- 
tion bourrue. 11 épouse une honnête jeune tîlle, une 
institutrice de la Ville, qui lui apporte une petite dot en 
sus de sa position; ils ne seront pas riches comme toi, 
mais elle est plus riche que tu n'étais, et il fait à tous 
les points de vue une meilleure affaire qu'avec nous. 
Elle a vingt-cinq ans. 

Norine fit une moue dédaigneuse. Une vieille 
fille!... 

— Tu les auras, sois tranquille, dît son père qui savait 
lire sur son visage ; et je souhaite qu'alors tu aies la 
sagesse, la douceur, la prudence et Téconomie de cette 
excellente personne. 

— Comment avez-vous appris cela? fit Norine de son 
air détaché. 

— C'est madame Breteuil qui me l'a dit tantôt ; je l'ai 
rencontrée en sortant du bureau. Elle pensait non sans 
raison, et je la remercie d'y avoir songé, que je serais 
heureux d'apprendre que ce pauvre garçon avait trouvé 
un intérieur et un avenir. En effet, depuis que je sais 
cela, je me sens plus léger. J'avais un gros poids sur le 
cœur, et je me reprochais le malheur d'un honnête 
homme. Maintenant, je n'ai plus rien sur la conscience. 
Je pense que tu dois être contente de savoir réparé 
le mal que tu avais causé! Il me semble, à ta place, que 
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je n*aurais pas pu dormir tranquille. Et à présent, ma 
fille, bonsoir! 

Il mit un baiser sur le front de Norine et s'en alla de 
son pas bonhomme et tranquille, satisfait d'avoir rem- 
pli son devoir. 

La jeune femme resta atterrée. C'était trop fortf 
Gomment! Justin se mariait! Il se permettait d'être 
heureux, d'avoir une famille, de vivre dans une hon- 
nête aisance ! Mais tout le monde conspirait donc contre 
elle? 

Elle alla dans sa chambre, prit un autre mouchoir, se 
mit au lit et pleura pendant un petit quart d'heure. 
Après quoi, elle s'endormit. 

Mais tout ne fut pas perdu pour elle de cette soirée,, 
car le lendemain matin elle se réveilla avec un bon mal 
de tête, ce qui prouve qu'il ne faut jamais désespérer 
de la Providence. 

Ce jour devait être fatal à Norine ; au diner d'hommes 
qui l'avait privée de la société de sou mari, celui-ci avait 
fait la connaissance d'un ancien ami de Muriet, celui 
qui deux ans auparavant avait déjà peu d'illusions sur 
son compte, et qui depuis avait perdu ce maigre trésor. 

Rouffier n'était pas précisément ce qu'on appelle un 
homme du monde; il disait ce qu'il pensait sans trop 
se préoccuper des conséquences. Sûr de ne jamais dire 
que la vérité, il n'avait pas à craindre de démentis; 
aussi abusait-il parfois de sa franchise un peu cruelle. 
En entendant prononcer par Duval le nom de son amî 
Mûrie, il avait regardé l'entrepreneur avec une cer- 
taine attention. Celui-ci, qui était fin, s'en était aperçu. 

— Tu sais quelque chose que j'aimerais bien à savoir^ 
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s*était-il dit, et tu me rapprendras un jour ou Tautre. 

Ce n'était pas très-difficile avec un homme tel que 
Rouftier. Cependant Duval ne s'avançait qu'avec pru- 
dence, ce qui donna à Muriet le bénéfice de quelques 
jours de trompeuse sécurité. Puis, un beau matin, ils 
se trouvèrent déjeuner ensemble dans un restaurant 
confortable... Le hasard et Duval l'avaient voulu. Muriet 
n'avait qu'à bien se tenir. 

Bizarre fantaisie de la destinée! c'est Muriet qui 
devait pâtir, c'est Norine qui fut atteinte. Dès la pre- 
mière attaque de Duval, Rouffier, de mauvaise humeur, 
déclara qu'un trait seul ferait juger le personnage. 

— Il a présenté, dit-il, dans une honorable famille 
de ses amis un jeune homme, un certain Lignon, un 
agneau du bon Dieu, une béte à laine s'il en fut jamais. 
Nous l'aimions tous; il était un peu trop ambitieux, 
mais il n'y a pas de mal à cela. Le malheureux garçon 
s'est amouraché de la fille de la maison, -— on dit d'ail- 
leurs qu'elle est très-jolie. — Ces gens-là n'avaient pas 
le sou. Lignon a demandé la main de la demoiselle, l'a 
ol)tenae; tout allait pour le mieux,et il allait se marier, 
lorsqu'est tombé de je ne sais où un monsieur dont je 
n'ai jamais su le nom, — riche et, de plus, à ce qu'il 
parait, lancé dans les affaires; enfin un homme dont 
Muriet pouvait avoir besoin. Eh bien! c'est Muriet, 
qui avait présenté son ami dans la maison, qui a appris 
à la demoiselle et à sa mère comment il fallait s'y pren- 
dre pour rompre avec Lignon, afin de pouvoir arran- 
ger un mariage avec l'autre, le monsieur riche. 

— Qu'est-ce qui vous a raconta cette histoire? 
demanda l'entrepreneur, qui aimait à se renseigner? 
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— Cest Mariet lui-même, parbleu! 11 en pouffait de 
rire. Il nous a raconté cela un soir au café. Moi, j'en 
ai été dégoûté. Je ne connaissais pas du tout les Guer- 
bois, mais je sais que Lignon était bien pris... 

— Guerbois, avez-vous dit? interrompit Duval. 

— Guerbois, oui. Vous les connaissez? 

— Je crois que oui, répondit froidement Fancien 
maçon, qui se sentit tout à coup redevenir étrangement 
Phomme d'il y avait vingt ans. Est-ce qu'ils avaient une 
maison de campagne à Bois-Colombes? 

— Justement! C'est là que ce pauvre Lignon est 
tombé amoureux à première vue. 

— Ce ne doit pas être ceux que je connais, dit Duval 
devenu blême, mais encore assez en possession de son 
sang-froid pour mentir avec aplomb. Et vous êtes bien 
sûr de ce que vous me dites là? 

— Si j'en suis sûr! Est-ce que j'en parlerais sans 
cela? fit Rouffier un peu froissé. D'ailleurs, il y a trente 
personnes à Paris qui vous parleront de cela, sans 
compter M. et madame Breteuil, qui pour cela ou pour 
autre chose, je ne sais, oat cessé de recevoir Muriet. 
Vous connaissez les Breteuil? Demandez- leur des nou- 
velles, ils doivent en savoir plus long que moi. 

Duval en savait, lui, plus long qu'il n'aurait voulu, 
mais ce n'était pas un homme à se laisser démonter si 
facilement. Il continua de déjeuner, et après avoir 
allumé un cigare se rendit à ses travaux. 11 n'y rencon- 
tra point Muriet, auquel il eût peut être adressé des 
questions gênantes, et tout s'étant passé pour le mieux 
dans ses diverses entreprises, il rentra chez lui sans 
fracas. 
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Depuis le matin , il avait combiné un petit plan d'at- 
taque dont il se sentait assez content. Le diner s*acheya 
sans encombre» et lorsque les domestiques furent ren- 
trés à Toftice pour y banqueter en disant du mal des 
maîtres, comme d'usage, il demanda à sa femme, sans 
élever la voix : 

— Qu*est-ce que c^élait donc que ce garçon que j'ai 
vu chez tes parents la première fois que j'y ai diné? 

— Quel garçon? fit Norine, qui sentit brûler ses 
oreilles. 

— Pendant que nous dînions, reprit posément l'en- 
trepreneur, qui avait une mémoire excellente, il est 
venu un monsieur qni a dit qu'il avait déjà diné, qui a 
pris un verre de vin et un morceau de gâteau; tes 
petits frères avaient l'air d'être très-bien avec lui, et H 
les tutoyait. Qu'est-ce que c'était que ce garçon-là? 

— Ah! celui-là? C'était M. Lîgnon, répondit Norine 
avec une affectation de négligence trop marquée. 

— - Pourquoi n'est-il pas venu à notre noce? Il avait 
l'air d'être très-bien avec la famille! reprit le caute- 
leux Duval. 

— Je ne sais pas. 11 était peut-être absent de Paris. 

— Mais il n'était pas sur la liste des invitations? 

— C'est qu'on l'aura oublié ! fit piteusement Norine, 
qui n'était pas faite à ce jeu-là. 

— Ah! répondit Duval. 

Après un court silence, il reprit : 

— Gomment avais-tu fait sa connaissance? 
Norine avait toujours entendu dire que la franchise 

était la meilleure habileté; elle ne voulut donc pas 
mentir. 
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-V C'est M. Muriet, répondit-elle ea fixant ses myo- 
sotis sur son seigneur et maitre. 

— Ah ! fit encore Duval. Et vous le connaissiez beau- 
coup? 

— Assez. 

— Mais pas intimement? 

— Pas précisément... 

Ici la meilleure habileté ne sauva pas Norine, mais 
elle eut dans l'avenir la consolation de se dire que nulle 
habileté ne Taurait sauvée, étant donnée la situation. 

— Menteuse ! dit Fentrepreneur en frappant sur la 
table un coup de son poing fermé. Menteuse ! comment 
donc faut-il connaître les gens pour se marier avec 
eux, alors? 

La douce brebis était prise dans le plus solide piège 
à renards; elle resta interdite, ne voyant pas de quel 
côté se tourner. 

— Tu étais promise à ce godelureau quand je suis 
venu chez toi pour la première fois, reprit Duval en 
regardant sa femme avec des yeux qui n'avaient rien 
de tendre. Vous filiez le parfait amour; mais rien que 
de Tamour, ça ne fait pas de bonne cuisine! Alors tu 
t'es dit : Voilà un monsieur riche qui me conviendrait 
bien mieux, — et tu as lâché l'autre, carrément, dis? 
Pauvre ange, chère innocente ! Et tu oses encore me 
regarder avec tes yeux de petite fille! 

11 fit un geste si menaçant que Norine rentra sa tète 
dans ses épaules, comme si elle eût senti le vent d'un 
soufflet. 

Il se croisa les bras et la regarda avec un inexpri- 
mable dédain. 
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— Faut-il avoir Pâme intéressée! Faut-il avoir de 
raplomb pour renvoyer un monsieur à qui Ton a donné 
sa parole, uniquement parce qu'il s'en présente un plus 
riche ! Mais, dis-le donc, petite malheureuse, tu ne Tas 
renvoyé qu'après que j'avais fait une demande? Tu 
n'aurais pas été assez béte pour t'en débarrasser avant 
d'être sûre de me tenir, eh? 

Madame Duval n'entendait pas un mot de ce que lui 
disait son époux : la tête basse, les oreilles volontaire- 
ment et fermement bouchées à toutes les paroles, elle 
pensait en elle-même que tout le monde, Duval, 
Lignon, sa mère, et le maladroit qui avait tout répété, 
auraient bien dû s'en aller au diable ensemble. 

— M'entends-tu? fit l'entrepreneur en la secouant 
par le bras. 

Elle se dégagea, ensevelit sa tête dans ses mains, et, 
fondant en larmes, sanglota. 
— Ce n'est pas ma faute! Je n'ai fait qu'obéir à ma mère. 

— Ta mère! Elle va bien, ta mèrel Je lui dirai ma 
façon de penser demain. Mais ce n'est pas ta mère qui 
t'a dit de faire des petits yeux de sucre candi pour 
m'attrapcr, — et, si elle te l'a dit, tu lui as diablement 
bien obéi! Tu avais des dispositions, à ce qu'il faut 
croire! Et lui, ce nigaud, qui s'est laissé faire!... Si lu 
m'avais joué un pareil tour, à moi, je t'aurais coupé la 
figure en deux avec mon fouet ! 

11 fendit l'air d'un geste qui fit trembler Norine. 

— Il ne t'a pas fait de scène, ce pauvre imbécile, 
hein? Il a accepté ça de ta main? 

— Il va se marier! dit Norine avec une présence 
d'esprit surprenante. 
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Cette coDclusioD parut si drôle à Duval, qa*aprës 
être resté un instant boacbe bée, il partit d*ua énorme 
éclat de rire. 

^ Ah! fit-il en se tenant les côtes, il se marie? Qui 
est-ce qui t*a dit ça? 

— Mon père, répondit la jenne femme d*un ton 
bourru. 

— Ton père! C'est un homme d'esprit, ton père. 
Ah ! ton amoureux se marie? Eh bien, j*en suis joliment 
aise, car ça doit capitalement t'ennuyer! 

Norioe, voyant qu'elle n'était plus menacée, reprit 
toute son outrecuidance. 

— Je ne sais pas, dit-elle, pourquoi vous me faites 
une scène aussi désagréable et pourquoi vous êtes si 
impoli. Vous m'avez fait des questions, je vous ai 
répondu avec franchise; vous me reprochez d'avoir été 
fiancée à quelqu'un avant vous, ce n'est pas juste. 
J'étais très-jeune, mes parents avaient disposé de moi 
sans me consulter; vous vous êtes présenté, ils ont 
trouvé votre alliance plus avantageuse ; ils ont rompu 
le premier engagement et vous ont accepté : je n'ai 
rien à voir là dedans. J'ai obéi, et il faut avoir vrai- 
ment l'esprit bien mal tourné pour me faire des 
reproches de mon obéissance. 

— Ouais! fit Duval, tu parles longtemps, quand tu t'y 
mets, etsanst'arrêter, encore! C'est très-gentil, ce que 
tu viens de me dire, ma petite chatte, mais tu oublies 
que je connais ton caractère ; que si je suis têtu comme 
une mule, tu l'es comme deux jeunes ânons; que ta 
douceur est toute en dessus, comme le poil d'un tapis; 
que je ne suis pas une bête, quoique de la province^ 
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et que ton obéissance consiste à obéir quand ça te 
plait. 

Norine cessa de pleurer. A quoi bon, maintenant? 

— £h bien, ma mignonne, voici la conclusion de 
mon discours. J'avais en toi une grande confiance. Je 
connaissais tous tes défauts, mais je te croyais honnête; 
je dirai même que c'est ton honnêteté qui me faisait te 
pardonner tout le reste. Du moment où tu as pu vivre 
avec ton mari pendant une année entière sans lui 
parler d'une chose qui devait pourtant te tenir au cœur, 
sans que jamais rien trahit cette vieille histoire, qui 
n'avait pas été sans te révolutionner un peu, c'est que 
tu es d'une jolie force sur la dissimulation, et tu mérites 
d'être tenue de- près. On te tiendra de près, ma belle 
enfant. Je ne permettrai pas à madame Duval de me 
jouer des tours, tu l'entends? C'est dit une fois pour 
toutes. Regardes-y à deux fois avant de me faire un 
mensonge, parce que je te jure que tu ne l'emporterais 
pas en paradis. 

11 s'en alla là-dessus en tirant la porte avec fureur. 
Norine avait si peur de lui qu'elle fut deux heures sans 
oser bouger. Lorsqu'elle eut repris un peu d'assurance, 
elle alla se coucher sans bruit et ne revit son mari que 
le lendemain aux lueurs du jour. 

Il était sombre et mystérieux, lui adressa à peine la 
parole, non sans la regarder de travers, et ne prit 
aucun repas à la maison pendant deux jours. 11 sortait 
avec la voiture dès le matin et la renvoyait à l'heure du 
diner. 

Bien plus, la bourse de Norine était vide ; elle eut 
beau la laisser sur la cheminée, il ne fit pas mine de la 

16 
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voir. Elle la fit tomber par terre, où elle rendit le son 
le plus creux qui se puisse imaginer. 

Duval n'entendit pas; de désespoir, Nonne sortit 
pour emprunter vingt francs à sa mère. 

Madame Guerbois reçut sa fille de telle sorte que, 
dès le premier coup d'œil, celle-ci comprit Finutilité 
de demander vingt francs ou même vingt sous à une 
personne si en colère. 

— Cest toi qui as dit à ton mari que nous t'avions 
obligée à Tépouser? dit la matronne; il est venu me 
faire une scène épouvantable, jusqu'à nous reprocher 
les quelques services qu'il nous a rendus et les cadeaux 
qu*ilnous a faits! Un joli monsieur, ton mari! Heureu- 
sement, ton père n'était pas là, car je ne sais pas ce 
qui serait arrivé! Et toi qui rejettes la faute sur 
nous... 

— Mais, maman, qu'est-ce que je pouvais dire? 
objecta Norine d'un ton rogue. 

— Est-ce que cela me regarde? C'est ton affaire. Tu 
n'avais pas besoin d'aller me mêler à tes affaires. Le pre- 
mier talent d'une femme mariée, ma fille, c'est de vivre 
bien avec son mari, et, si elle a des désagréments avec 
lui, de le cacher à tout le monde, afin que personne 
ne pense et ne dise que, si elle est malheureuse, c'est 
sa faute. 

La leçon continua pendant quelque temps;, mais 
Norine, qui n'aimait pas les axiomes de philosophie, 
la coupa au plus bel endroit par une sortie si inconve- 
nante, que sa mère la pria de retourner chez elle et 
de ne plus se déranger pour venir la voir. La jeune 
femme rentra en effet h son hôtel, mais à pied, car 
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elle ii*avait pas même de quoi prendre Tomnibus, et 
comme la course était longue et le temps désastreux, 
elle eut à plus d*une reprise Toccasion de se rappeler 
l'époque où elle faisait de longs trajets à pied, sous la 
pluie, avec un parapluie usé, dans le bon vieux temps 
où elle n^était encore que « la petite Guerbois ». 

Ge temps paraissait déjà bien éloigné, et Norine le 
regrettait presque. 

Ge n'était rien de rentrer mouillée, crottée, alors 
qu'elle n'avait pas de femme de chambre pour la désha- 
biller; elle seule était dans le secret de ses courses 
pénibles. Mais tout à l'heure il faudrait supporter 
Tétonnement de sa suivante, qui pousserait des excla- 
mations d'effroi. 

Norine avait peur de ses domestiques. Elle avait 
commencé par être impertinente avec eux; mais sans 
avoir Pair de rien, ils l'avaient si bien remise à sa place 
au moyen de leur soumission insolente, presque impec- 
cable, que la trop jeune maîtresse de maison s'était 
sentie inhabile à lutter avec eux. 

Aussi fut-ce avec une sorte de rage qu'elle sonna à 
la porte de sa maison. 

Le valet de chambre qui vint lui ouvrir la toisa 
d'abord comme une pauvresse ; puis, la reconnaissant, 
il s'effaça obséquieusement. 

Elle monta, sonna sa femme de chambre, se fit désha- 
biller, revêtit le plus joli de ses peignoirs, pour se 
consoler, et s'assit devant le feu pour se réchauffer. 
Pendant ce temps, on glosait à l'office sur son aven- 
ture. 

— Je crois bien ! dit la femme de chambre, elle a 
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été obligée de foire ses courses à pied. 11 y a huit joars 
qu^elle est sans le sou. 

— Le patrou Ta mise en pénitence! s^écria la caisi- 
nière, qui en voulait à son mattre de lui rogner tout 
ce qui dépassait certaines limites, d'ailleurs fort larges, 
sans quoi elle ne fût point restée à son service. 

Norine n^entendait pas ces propos, et d'ailleurs 
elle était trop pleine d*elle-méme pour s'inquiéter de 
quoi que ce soit dont elle ne recevait pas l'atteinte 
directe; mais elle musait tristement en attendant le 
retour du maître. 

Cétait le maître en effet. Il tenait tout dans ses 
mains omnipotentes. A moins de se mettre en révolte 
directe avec lui, ce qui certainement ne réussirait pas, 
il faudrait donc s'humilier. 

Norine n'aimait guère à s'humilier. Certaines natures 
droites ignorent l'humiliation, et c'est la récompense 
légitime de leur supériorité. Gomment être humilié, en 
effet, quand on sait qu'on agit toujours avec sincérité, 
et pour le mieux? On est au-dessus des injures immé- 
ritées, et Ton ne saurait trouver humiliant d'avouer une 
faute, puisqu'on l'a commise, pas plus que de rechercher 
le pardon de celui qu'on a offensé, puisqu'on l'aime! 

Mais ceux qui ne vivent que de vanité, qui font 
d'eux-mêmes le pivot de leur monde, se sentent humi- 
liés à tout moment et le sont en effet. Norine était 
faite par la nature, et perfectionnée de ses propres 
mains, pour subir toutes les humiliations et s'en rendre 
compte d'une façon cruellement aiguë. 

Chercher une réconciliation avec le maître? 11 le fau- 
drait bien ! Elle l'attendit avec un grand battement de 
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cœur qui la secouait de temps en temps. Elle le détestait: 
plus elle sentait qu*il lui faudrait être aimable et câline, 
plus elle le haïssait. 

Il rentra enfin, un peu avant le dtner, et Norine 
entendit la voiture rouler sous la voûte. Il rentrait en 
voiture, lui, et elle s'était trempée de la tête aux pieds. 

Il se montra, sévère et bourru, comme il Tétait depuis 
trois jours, et elle se leva pour aller au-devant de lui. 

Quand elle fut tout près, elle leva les bras et les passa 
autour du cou de son mari. 

— Tu es toujours fâché? lui dit-elle avec toute sa 
grâce hypocrite. 

Duval Fécarta sans brutalité et la tint à une petite 
distance pour la regarder. 

, Un peu pâlie par son expédition aquatique et aussi 
par la crainte, elle était aussi jolie que jamais; sa bouche 
souriait, ses yeux caressaient, ses bras se resserraient 
autour du cou du maître... 

— Oui, dit Duval avec amertune, tu me fais des amitiés 
parce que je f ai prise comme on prend les bétes, par 
la faim. Tu n'as plus de voiture, tu n'as plus d'argent, 
tu t'ennuies, et tu voudrais bien ravoir tout ce que tu 
avais. Tu n'as pas eu un bon mouvement pendant ces 
trois jours, Norine, pas un! Tu ne t'es pas dit une fois 
que j'avais peut-être eu du chagrin, en m'aperccvant 
que j'avais été berné!... Tu es bien jolie, mon enfant, 
mais tu n'as que cela, — et je méritais mieux que ça! 

Norine cacha sa tête dans le veston de son mari, et 
tout en accomplissant ce geste de repentir elle pensait : 

— Si tu pouvais attraper la fièvre chaude ou le cho- 
léra, je serais libre et j'aurais ton argent! 

16. 
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— Mon ami, miirinura-t-eile de sa voix angélique, 
soudain retrouvée, il faut me pardonner, j*ai été mal 
élevée... 

Duval ne sembla pas Tentendre. Il revoyait en ce 
moment F intérieur pauvre où il avait trouvé celle qui 
maintenant portait son nom et partageait sa somptueuse 
existence. Gomme un homme qui se noie, il embrassa 
rapidement tout ce qui s'était passé depuis ce jour ; les 
scènes pénibles de sa vie conjugale lui apparurent comme 
autant d*éclairs illuminant son esprit d*une clarté 
lugubre. 

L'entrepreneur n*avait ni un cœur tendre ni une âme 
délicate; mais c*était un brave homme, quoique assez 
peu scrupuleux en affaires. Il aimait à faire plaisir aux 
autres, sans arrière-pensée; il adorait sa vieille mère, 
et soudain, en pensant à la bonne femme, toute seule 
dans sa petite maison là-bas, dans la Creuse, il eut un 
moment d'attendrissement. €e n*est pas ainsi qu'elle 
avait vécu avec le vieux maçon son mari... Ils se que- 
rellaient parfois, mais au fond ils s'aimaient bien et 
s'estimaient fort. 

— Écoute, dit Duval à sa femme avec une voix 
mouillée, nous sommes mariés, c'est pour la vie; aussi 
nous n'allons pas nous chamailler éternellement. Mais 
il faut que je te dise quelque chose. Quand je t'ai prise, 
tu aurais pu faire de moi ce que tu aurais voulu. Je 
t'aimais comme une enfant et comme un mari à la fois; 
si j'avais vu chez toi un peu d'amitié, un peu de recon- 
naissance, ça m'aurait encore chauffé le cœur pour toi.' 
Il me semblait que tu pouvais bien m' aimer un peu 
pour tout ce que je te donnais. Tu as fait la grande 
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dame qui ne s'étonne de rien. C'était béte de ta part, 
mais je me suis dit qu'être béte n'est pas un crime, et 
je m'en suis consolé. Quand j'ai vu défiler tous tes autres 
défauts, et tu en as une jolie collection, je pensais 
qu'il te restait une chose : ton honnêteté; je l'ai même 
dit à M. et madame Breteuil... Mon Dieu! qu'ils ont dû 
me trouver ridicule! Ils te connaissaient bien, ceux-là ! 
Depuis que j'ai appris ce que tu sais, je ne crois plus à 
rien, je ne vois plus rien en toi! Tu es toujours une 
jolie femme,, c'est vrai, mais tu n'as plus que cela ; ce 
serait beaucoup, si nous n'étions pas mariés, mais nous 
sommes mariés, et ça ne compte plus pour grand'chose... 
Il s'arrêta pensif, puis reprit au bout d'un moment, 
parlant toujours au-dessus des cheveux de sa femme 
qui ne l'avait pas quitté : 

— Tu me dis que tu as des regrets, — et je ne sais 
pas si je te crois ou si je ne te crois pas! C'est triste, 
cela, et je voudrais bien qu'il en fût autrement. Je 
donnerais gros, va! pour avoir encore confiance en 
toi. Enfin, ça reviendra peut-être! 

Il poussa un soupir et raffermit sa voix. 

— Voici comment nous vivrons, et tu sais que je 
suis têtu, je t'en ai prévenue. Tu feras ce que je vou- 
drai, sans montrer de caprices ni de mauvaise humeur. 
Si tu me désobéis ou si tu me boudes, je te coupe les 
vivres. Plus d'argent, plus de voiture, plus de dincrs. 
plus rien! jusqu'à ce que tu sois rentrée dans le devoir. 
Je veux une vie tranquille, et je l'aurai. Pour le reste, 
je t'engage à ne faire que ce que tu dois, parce que je 
ne m'amuserai pas à te surveiller ; mais si jamais je 
t'attrape à. quelque chose de mal, je n'hésiterai pas 
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nae minute à te casser la tête ou à te tordre le cou. 
Il y a quelque chose que tu ne feras pas de moi, 
Norine, ma parole d*honneur. Tiens-toi-le pour dit ! 
Et maintenant, allons diner. 

Il se dégagea des bras de sa femme sans brusquerie, 
mais sans faiblesse, et se dirigea vers la salle à manger. 

Le lendemain, Norine trouva de Fargent dans sa 
bourse, et la voiture fut à ses ordres. Elle reprit à peu 
près son existence ordinaire, à cette différence près 
que toutes les attentions de son mari, toutes ses 
paroles affectueuses avaient disparu. Elle avait la prose 
de la vie, elle n'en avait plus aucune des douceurs. 

Ceci lui importait peu, pourvu qu'elle pût jouir des 
avantages de sa fortune. Mais si elle avait sa voiture 
de temps en temps, son mari ne la lui laissait que 
lorsquUI n'avait pas de courses à faire; le tour du lac 
quotidien avait disparu de son horizon. 

Plusieurs dîners furent refusés par Duval, qui se 
disait fatigué, simplement parce que cela Tennuyait 
de mettre un habit noir pour aller diner en ville, et 
qu'il préférait manger de meilleure cuisine chez lui, 
les pieds dans ses pantouj9es. 

Il avait retranché de sa vie tous les petits sacrifices 
à sa femme, et un jour qu'elle s'en étonnait : 

— Que veux-tu? dit-il, les sacrifices étaient toujours 
de mon côté; cela a fini par m'ennuyer. 

Madame Duval n'avait point endossé ce nouveau har* 
nais sans regimber. Ses révoltes avaient été nombreuses 
et fréquentes ; mais comme à chaque fois elle se voyait 
couper les vivres, elle rentrait régulièrement dans le 
devoir. Cependant cette existence lui devint intolérable. 
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Muriet se montrait assez souvent, il est vrai, mais sa 
tenue était toujours la même; il était impossible de dire 
plus clairement à une femme : 

— Chère madame, je suis à vos ordres , et nous 
ferons quand vous le voudrez un petit voyage au 
pays du Tendre ; mais pour ce qui est de vous entraî- 
ner, je ne vous y entraînerai pas, ne voulant encourir 
aucune espèce de responsabilité. 

Norine ne demandait pas mieux que d'être entraî- 
née, mais toute démarche décisive répugnait à sa 
nature ; pas plus que Farchitecte^ elle ne se sentait de 
goût pour les responsabilités, de sorte quMls restaient 
vis-à-vis Tun de Tautre en coquetterie réglée, jouant à 
-celui qui ne ferait point de démarche décisive. 

Gela suffit à les amuser dix-huit mois encore. 

Malheureux, affolés par un amour indomptable, 
infortunés que le premier regard échangé avec Tétre 
aimé a jetés hors de vous et mis en péril de faute, vous 
qui songez à mourir, qui avez envie de tuer Tobjet de 
votre passion, afin que, n'étant pas à vous, il ne soit 
du moins à personne! Vous qui ne voudriez pas effleu- 
rer la main de votre idole, estimant que si vous ne 
devez pas Tavoir tout entière, vous ne profanerez 
point ramour dans les satisfactions inférieures du plai- 
sir, vous que le spectre du devoir et de Thonneur main- 
tient seul au bord de Tabîme et qui sortez vainqueurs de 
cette lutte suprême, vous qui vous prenez la tête à deux 
mains, vous arrachant les cheveux, dans votre déses- 
poir d'avoir résisté à la tentation qui vous faisait la 
chute si facile et si douce, contemplez et prenez une 
leçon ! 
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Que ne devenez-vous semblables à cette femme restée 
ingénue dans le mariage, à cet architecte plein de 
vertus tranquilles? 

Ils n*ont pas envie de mourir, ceux-là! Ils ne s^arra- 
chent point de cheveux! Contents des « menus suffra- 
ges » sans danger, qu'ils peuvent attraper par-ci par-là, 
ils s'inquiètent peu de vos grands sentiments, et s^ils 
pouvaient en avoir la notion, ils les trouveraient étran- 
gement ridicules. Pas de passion pour ces gens sages; 
rien de ce qui sort du sentier ordinaire ; pas d'envies 
de mourir, surtout : quand on est mort, c'est pour 
longtemps, dit un proverbe; — moins encore d'envies 
de tuer -^ cela mène en cour d'assises. Mais de temps 
en temps un peu de libertinage, venant à point pour 
entretenir un sentiment, — est-ce bien un sentiment? 
— un appétit plutôt, qui peut trouver un jour l'oc- 
casion de se satisfaire. 

Pas de scandale, surtout; on se prend parce qu'on 
s'est plu, on se quitte parce qu'on ne se plaît plus... 

L*amour, dans tout cela? Eh! grands dieux! que 
viendrait-il y faire? Personne n'a besoin de lui. On le 
laisse à ces gens absurdes, qui souffrent, pleurent et 
meurent parfois, les imbéciles! Preuve surabondante 
qu'ils n'entendent rien à l'art de bien vivre ! 

C'est ainsi que le temps s'écoula pour ces amoureux 
qui ne brûlaient point d'être amants. 

Et qu'on n'aille pas se figurer qu'ils y avaient quelque 
mérite. Point! Ils aimaient mieux cette situation, qui 
ne leur coûtait ni un désir ni un regret. 
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Mais une existence si bien équilibrée ne pouvait 
manquer d'attirer la colère des dieux; ceux-ci n^aiment 
guère à voir les humains jouir d'une félicité paisible; 
elle semble narguer les querelles intestines que le bon 
Homère a racontées en témoin véridique. 

La félicité de Norine, cependant» n'était que très- 
relative. 

Duval n'était pas plus commode que par le passé» 
i^u contraire; le vol des années, suspendu jusqu'à 
son mariage, semblait s'être appesanti lourdement 
sur lui. Il engraissait, devenait somnolent après ses 
repas, et s'était définitivement fixé dans la peau d'un 
gros homme bon vivant et vulgaire, qui ne détestait 
pas « une pointe », attendu qu'il s'en trouvait en plus 
belle humeur. Ses goûts d'ancien maçon reprenaient le 
dessus, et il amenait à diner des hommes habillés à la 
Belle Jardinière, dont les mains, quoique très-propres, 
révélaient une fréquentation assidue de la truelle et du 
niveau. 

11 aimait la société de ces braves gens, des inférieurs 
près desquels il se sentait à l'aise. Nul homme n'est à 
Tabri des chatouillements de Famour-propre. Duval, 
cjomme tout le monde, aimait les compliments; s'il les 
aimait un peu grossiers, ce n'était pas sa faute; comme 
il le disait lui-même, il n'était pas sorti de la cuisse de 
Jupiter. 
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De plus, il avait insensiblement roulé sur la peate où 
Font précédé et où le suivront tant de gens devenus 
riches sur le tard : il aimait à être entouré de ses iafë- 
rieurs. 

Gela, c^est Técueil de presque toutes les fortunes et 
des hautes situations. Vos égaux ne vous font pas 
grand accueil, soit qu^ils éprouvent un brin de jalousie^ 
soit qvLÛs soient peu communicatifs, soit enfin qu^ils ne 
vous trouvent pas intéressant; Thomme et la femme 
aussi, êtres sociables par excellence, cherchent autour 
d*eux des compagnons disposés à admirer leurs faits et 
gestes, le moelleux de leurs tapis, la beauté de leur 
argenterie, Tintelligence qui préside à leurs produc- 
tions, la grâce de leur personne; en un mot, tout ce 
qui peut être Tobjet de commentaires flatteurs. 

Parfois, on prend ses domestiques pour ce rôle subat 
terne, — mais les domestiques sont si ingrats! Dès 
qu'ils vous ont suffisamment volé ou quand ils ont 
trouvé une meilleure place, ils s*en vont, et c'est k 
recommencer. Les amis pauvres ou inférieurs sont cent 
fois préférables : aussi sont-ils fort recherchés, et n'en 
trouve-t-on pas très-facilement une quantité suffisante. 

Norine n'avait pas su se procurer cet entourage 
semblable, sous certains rapports, au public qui fait 
masse devant les animaux rares» au Jardin d'acclimata- 
tion, à cette différence près qu'il ne vous nourrit pas,, 
mais que c'est vous qui le nourrissez. 

Elle était trop sèche, trop ouvertement vaniteuse, et 
elle manquait totalement du côté bon enfant, qui était 
le charme principal de son époux. 

Bien plus, elle méprisait profondément les hommes 
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dont celui-ci faisait ses compagoons, et elle les écra- 
sait de son dédaia dune manière tellement évidente, 
qa*ils ne pouvaient faire autrement que de le voir. 

A plusieurs reprises, Duval lui en avait parlé. Avec 
rinsolence qui lui était propre, la jeune femme n'en 
avait tenu aucun compte, se bornant à rester dans sa 
chambre quand il invitait ses amis. Au bout d*un cer- 
tain nombre de fois, Tenlrepreneur sentit la colère lui 
monter au cerveau. Peut-être quelques railleries l'a- 
vaient-elles piqué au vif, car les hommes dont il s'en- 
tourait n'étaient pas de ceux qui ont la main légère 
dans la plaisanterie. 

Un soir, après minuit, ses hôtes étant partis, il entra 
dans la chambre où Norine achevait de lire un roman. 
Elle se contenta de lever les yeux de son livre et se 
replongea dans sa lecture. Duval prit ces façons en 
mauvaise part. Il avait bu quelques petits verres de 
liqueur, et si sa femme Tavait regardé, elle aurait eu' 
peur de l'expression mauvaise de son regard. 

— C'est convenu, alors? lui dit-il en s'asseyant en 
face d'elle. 

— Qu'est-ce qui est convenu? fit-elle sans le regarder 
en tournant une page. 

11 lui arracha violemment le livre des mains et le 
jeta à l'autre bout de la chambre. 

— Tu veux faire ta princesse? dit-il en serrant les 
dents; mes amis ne sont pas assez bons pour toi? 

— Ils me déplaisent, répondit-elle d'un ton de colère» 
les mains tremblantes de rage à l'affront qu'elle venait 
de subir. 

— Tu ne les trouves pas assez bien élevés, peut-être? 

17 
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— Précisémeal. 

Duval entra alors dans une colère dont les échos de 
la chambre gardèrent longtemps le souvenir, Ouvrant 
au hasard les tiroirs, il jeta pèle-mèie dans la cheminée 
les dentelles, les bijoux, le linge de batiste, et tisonna 
avec fureur, en accablant Norine des reproches les plus 
durs et les moins mesurés. 

Pâle de terreur, elle le regardait tisonner, pendant 
que le feu refusait de dévorer des matériaux dont il 
n*avait pas Thabitude. 

Lassé de ses efforts infructueux, il se tourna vers sa 
femme. 

— Tu m'obéiras, dit-il d'une voix rauque ; tu m'obéi- 
ras, ou bien je te fendrai la tète avec ceci; — il bran- 
dissait les pincettes d'une façon tragique. — Je n'ai 
pas épousé une petite malheureuse sans le sou pour 
qu'elle fasse ménage à part. Tu es ma femme, et tu 
seras ma femme, pas pour rire, je te le jure! 

Norine comprit qu'elle courait un véritable danger, 
et se décida à se soumettre. Au prix de quelles humilia- 
tions elle calma son irascible époux, c'est ce qu'elle 
seule aurait pu dire. 

Aux premières lueurs du jour, elle se leva et fit une 
toilette rapide, pendant que Duval dormait. 

Quand il s'éveilla à son tour, il la trouva tranquille 
et même souriante. Un peu honteux de ses violences 
de la veille, il retira de la cheminée tout ce que le feu 
n'avait pas atteint : les dégâts se bornaient à fort peu 
de chose en réaUté, et il en fut bien aise. 

— Ne me mets plus en colère, dit-il cependant à la 
jcuDL' femme qui l'avait aidé avec beaucoup d'empres- 
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semeat. Ma patience est usée, tu l'as vu, et je pourrais 
faire un mauvais coup. Sois pour moi uoe bonne femme, 
et je serai un bon mari, mais n^attenrJs rien de plus. Ce 
que lu seras, je le serai; mais si tu me nargues encore 
une fois, cela te coûtera plus cher que ni toi m moi 
peut-être ne Taurions voulu. 

Norine trouva des paroles très-convenables, Duval, 
attendri, Tembrassa avec émotion, et, après le déjeuner, 
il s'en alla à ses affaires, un peu plus content. 

Quand il fut bien parti, et que madame Duval Peut 
vu disparaître au premier coin, elle s*habilla avec beau- 
coup de soin, prit une voiture et se fit conduire chez 
Reycr. 

Pendant la nuit, elle avait médité ce plan : consulter 
un avocat, pour savoir quels étaient ses droits, — et 
puis revoir Reyer à tout prix. Par quel mécanisme de 
sa petite cervelle était-elle arrivée à se dire qu'aucun 
autre avocat ne pouvait lui venir en aide? par quels 
sophismes s'était-cUe persuadé que Reyer aurait pitié 
d*elle, et que ce cœur, toiyours fermé, s'attendrirait 
pour elle à la vue de ses malheurs? Cest encore un de 
ces contre-sens qui font dire que les femmes ne savent 
ni ce qu'elles veulent ni ce qu'elles font. 

Son instinct avait véritablement servi Norine dans le 
choix de sa toilette. Entièrement vêtue de noir, enve- 
loppée dans un manteau riche et sévère, pâle pour la 
première fois de sa vie peut-être, elle était d'une beauté 
correcte que ses traits contractés rendaient plus saisis- 
sante. Elle ne fut jamais aussi belle que ce jour-là, et 
ne devait jamais retrouver ce moment unique dans son 
existence 

17. 
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Elle se fit unnoocer chez le jeune avocat sous le uom 
de madame Duval, et celui-ci, qui était à ceut lieues de 
peuser que ce nom banal pût appartenir à Noriae, la 
reçut aussitôt. 

Quand elle entra dans son cabinet de travail en 
levant son voile, Reyer resta pétrifié, autant de la voir 
si chan{]^ée que de la voir là. 

— Qu'est-ce qui me procure Thonneur...? dit-il. 

' — Je suis la plus malheureuse des femmes, monsieur, 
répondit-elle; vous m*avez connue à une époque où 
fêtais libre de ma personne. J'ai besoin d'une consul- 
tation ; je viens la demander à votre ancienne... amitié. 

La voix de la jeune femme trembla un peu à ce der- 
nier mot. 

— Après tout, se dit Reyer, elle a peut-être tout 
oublié, et puis, une consultation, cela ne se refuse 
guère. 

Un scrupule l'arrêta toutefois, pendant qu'il lui 
offrait un siège. 

— Je ne puis vous cacher, madame, reprit-il tout 
haut, qu'ayant été l'avocat de votre mari pour diverses 
affaires, je ne saurais ici prendre parti contre lui... 

— Je ne vous demande pas de prendre parti, mon- 
sieur, dit-elle; je viens m'informer de ce que la loi 
peut faire pour moi dans des circonstances extrême- 
ment douloureuses. 

H sMnclina et s'assit devant son bureau. 

Elle commença son récit, préparé durant la nuit 
précédente. Norine n'était ni instruite ni intelligente, 
mais la colère qui l'animait lui donnait une sorte 
d'éloquence que le feu sombre de ses yeux bleus souli- 
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gnait d*une façon extraordinaire. Elle fit derla conduite 
de son mari le tableau le plus chargé, atténua ses 
propres torts au point de n'en pas laisser trace, et 
termina par le récit de la scène de la veille, amplifié, 
bien entendu, et grossi hors de toute proportion. 

— La vérité, dit-elle comme conclusion, c'est que je 
suis très-malheureuse, et que je le suis depuis mon 
mariage : je n'ai pas vingt ans, et je n'envisage plus la 
vie que comme une calamité. Dites-moi, monsieur, 
s'il faut que je subisse un pareil sort sans que rien se 
présente pour l'adoucir. 

Elle avait parlé posément, sans verser une larme; 
ses yeux secs brillaient dans sa figure pâle, un léger 
tremblement agitait de temps en temps le bout de ses 
doigts, mais elle savait se contenir, et le jeune avocat, 
en l'écoutant, se dit qu'assurément elle ne se soumet- 
trait pas facilement au sort dont elle parlait avec tant 
d'amertume. 

— Vous êtes fort à plaindre en effet, madame, lui 
dit-il; mais les griefs que vous venez de m'exposer ne 
sont pas suffisants, aux yeux de la loi, pour vous con- 
stituer des droits. 

— Vous en êtes sûr? 

~ Absolument sûr. Légalement, je ne puis vous 
donner qu'un conseil : celui de vous plier aux circon- 
stances, et de tâcher d*en tirer le meilleur parti 
possible. M. Duval ne parait pas un méchant homme. 

— Je le déteste! fit Norine avec uae haine concen- 
trée. 

Reyer s'inclina légèrement, et n'ayant rien à ré- 
pondre, regarda du côté de la fenêtre. 
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Un rayon de soleil tomba sur sa belle tète intelli- 
gente, éclairant le front large, les yeux magnifiques, 
la bouche d*un dessin coi^rect et pur... Il était en ce 
moment aussi beau que le plus beau portrait peint par 
quelque maître immortel. 

Norine, qui le regardait, sentit tout à coup en elle 
quelque chose d^extraordinaire. Une poussée de brû- 
lante aspiration, de passion endormie, jamais étouffée, 
renvoya le sang à ses joues ; elle eut envie de se lever, 
de prendre dans ses deux mains cette belle tête hau- 
taine, et de lui crier, les yeux dans les yeux : Je t'adore! 

Elle fit un mouvement brusque, prête à se laisser 
aller à cette impulsion de folie; Reyer se retourna 
vers elle, comme pour lui dire poliment : 

— Eh bien, chère madame, à présent, je pense que 
vous allez vous en aller? 

Norine s'arrêta et plongea son regard hardiment 
dans celui de Reyer. 

— J'ai fait un sot mariage, dit-elle ; je m'en doutais 
un peu, mais j'avais une excuse... 

— Laquelle? demandèrent les yeux étonnés du 
jeune homme. 

— J'avais le cœur brisé, la vie me refusait la seule 
chose qui eât pu me donner le bonheur; je me suis 
mariée par dépit... 

— C'est toujours une imprudence, dit gravement 
Reyer en se levant. 

Madame Duval se leva et se tint droite devant lui 

— Alors il n'y a pas de remède? dit-elle en le regar- 
dant toujours. 

— Je n'en connais pas, répondit-il froidement. 
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— H faut que je subisse jusqu'au bout les choses que 
je vous ai racontées, et aucune loi, aucun ami ne 
viendra me consoler? 

— Je n'en vois aucune probabilité, répliqua Reyer. 
Et même, si je puis me permettre de vous donner un 
avis dans une affaire qui ne me concerne aucunement, 
c'est d'être très- prudente dans le choix de vos amis, et 
de n'écouter, en fait de conseils, que ceux de la sagesse 
et de la résignation... 

— Je vous remercie, monsieur, fit Norine avec une 
flamme méchante dans les ex-myosotis. 

— 11 n'y a pas de quoi, madame, répondit Reyer en 
la reconduisant jusqu'à la porte. 

Quand elle fut dans l'escalier, il passa la main sur 
son front et respira profondément, comme pour 
chasser des miasmes. 

— Elle ira loin, se dit-il avec une pensée de pitié 
pour l'entrepreneur. 

— Voilà une chose à laquelle je ne m'attendais 
guère, ajouta-t-il, pris de fou rire. Ma tante Anglois a 
gagné son pari! 

Norine rentra chez elle sans trahir d'émotion. Le 
petit musée de gens auxquels elle en voulait venait de 
s'enrichir d'une figure de plus; à cela près, rien n'était 
changé. 

Elle ne pouvait pas se venger de Reyer. Patience! 
un jour ou l'autre elle trouverait le moyen de calom- 
nier virulemment sa femme. N'est-ce pas par là que 
Ton tient tous les honnêtes gens? 

On ne peut pas s'en prendre à un homme ! On dit que 
sa femme le trompe; c'est à la portée de tout le monde. 
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et comme rhonnéteté ne se prouve pas, il se trouve 
toujours quelques imbéciles ou quelques coquins poar 
le répéter. Cela ne fait pas grand bruit et ne va pas 
bien loin; mais pour ceux qui Tout inventé, c*est 
toujours un petit plaisir. On fait ce qu*on peut, n'est- 
ce pas? 

Norine considéra donc cette affaire comme réglée. 
Restait son mari, dont elle n'aurait pas si facilement 
raison. Comment I rien à faire! Supporter jusqu'à la 
mort ^ qui n'avait pas du tout l'air de vouloir se 
déranger pour lui faire plaisir — les fantaisies et la 
domination de cet être détestable, qui, lui ayant tout 
donné, prétendait exiger en retour un peu de bonne 
grâce ! 

A mesure que la journée s'avançait, la rage de la 
jeune femme allait croissant. Le souvenir de l'autorité 
de Duval était un fer rouge qui la brûlait; elle essayait 
vainement de s'y soustraire. Comme un patient lié au 
chevalet par le tortionnaire, elle se tordait sans réussir 
à éviter le supplice. 

Userait toujours son maître, toujours! Ettotyours 
elle serait obligée, pour continuer à jouir de sa fortune, 
de lui faire bonne mine, de recevoir ses amis, d'écouter 
ses discours, de supporter sa personne! C'était payer 
trop cher le luxe dont elle ne pouvait pas jouir libre- 
ment. 

Tout l'orgueil de Norine se souleva. Elle se l'était dit 
jadis : avec cette beauté-là, elle ne devait être ni 
pauvre ni malheureuse. La beauté est un moyen de 
fortune, un moyen de célébrité aussi : elle aurait de 
l'argent dont elle serait maîtresse, et l'on parleraitd'elle ! 
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Sa photographie se vendrait au nombre de celles des 
plus jolies femmes de Paris. Qu^importait le reste? 
Etre libre et être riche, voilà ce qui constitue l'exis- 
tence : Norine aurait cela. 

Duval rentra; il amenait Muriet pour diner. A cette 
nouvelle, madame Duval se dit que la Providence se 
mettait de la partie. On ne va pas s'établir ^^ femme 
séparée » tout d'un coup; il faut quelqu'un qui 
vous aide un peu; Muriet était l'homme , désigné par 
le destin pour cette mission de confiance. 

Il prendrait des arrhes avant d'entrer dans l'affaire. 
Quoi de plus naturel? Le vieux fonds de libertinage 
qui n'avait jamais dormi que d'un œil chez Norine se 
réjouissait à la pensée que, sans contrainte, elle et son 
ami pourraient reprendre la scène des souliers de che- 
vreau, jadis si malencontreusement interrompue par 
madame Breteuil et le mariage Lignon. 

Elle parut au diner tout à fait gaie, très en beauté, 
aimable et rieuse, comme une personne à qui rien ne 
pèse, et le fait est qu'elle ne sentait rien lui peser ni 
au réel ni au figuré. L^attente même lui paraissait 
joyeuse. 

Après le diner, elle s'arrangea pour rester seule un 
instaut avec Muriet. Celui-ci, enchanté de la voir si 
contente, allait glisser ses doigts dans la manche de sa 
belle amie; elle arrêta d'un coup sec ces doigts aven- 
tureux. 

— Non, non, dit-elle. Nous avons à causer sérieu- 
sement. Serez-vous chez vous demain à deux heures? 

-— Toujours! répondit l'architecte avec un regard 
passionné. Vous aurez le courage de venir? 
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— Puisque je vous le dis ! fît-elle eu s'écartant. 
Jamais Thôtel de Duval n'avait vu pareille fête ; on 

riait, on plaisantait ; les (rois hôtes avaient plus d'esprit 
Fun que l'autre: c'était une véritable débauche de 
calembours et de saillies extraordinaires. Enfin Muriet 
s'en alla. 

— J'espère que nous nous sommes amusés! fit Daval 
quand il se trouva seul avec sa femme. Tu vois que tu 
peux être gentille quand tu veux ! Est-ce que cela ne 
vaut pas mieux? Conviens-en toi-même... 

Norine sourit, embrassa son mari, et celui-ci se dit 
que, pour tenir les femmes, rien ne vaut une sévérité 
judicieuse. 

Le lendemain, vers deux heures, Norine sortit de chez 
elle la tête haute et l'air impertinent, comme d'ordi- 
naire. Elle avait aux oreilles les diamants donnés par 
son mari le jour des fiançailles, et divers bracelets 
s'étageaient sur le poignet de ses gants bien tirés. À 
vrai dire, elle n'avait pas laissé un bijou dans ses 
écrins. Elle monta à l'entre-sol de Muriet comme une 
personne qui sait où elle va, et sonna sans embarras. 

Le cœur lui battait bien un peu, parce que la pre- 
mière fois qu'on fait une démarche semblable, on est un 
peu gênée, si décidée que l'on soit d'ailleurs à ne plus 
rester chez un tyran odieux. Muriet lui ouvrit et 
l'entraîna dans le petit salon en la serrant sur son 
cœur. 

Elle se laissa faire un instant, par convenance, — et 
puis se dégagea et s'assit dans un fauteuil. 

A cette minute solennelle de son existence, elle se 
sentait absolument calme et de sens rassis. Rien ne la 
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troublait, ni la pensée de la veille, ni celles du lendemain, 
ni celle du désespoir et de la colère de son mari, ni 
celle de Taction qu'elle accomplissait. Chose moins 
bizarre peut- être, elle n'éprouvait aucune espèce de 
sentiment affectueux, ni même de sensation troublante, 
auprès de cet homme qui allait devenir son comphee. 
Elle le regarda, pendant qu'après avoir approché un 
autre fauteuil très-près, il lui prenait les deux mains. 

— J'ai quitté la maison de mon mari, dit-elle, et je 
n'y rentrerai pas. 

Muriet lui lâcha les mains. 

— Comment? fit-il effaré. 

— Oui. J'ai assez de la vie qu'il me fait mener, et je 
veux vivre un peu par moi-même. Vous m'aimez depuis 
longtemps, vous me l'avez dit, je vous crois : allons- 
nous-en quelque part, nous reviendrons quand le pre- 
mier scandale sera passé. Mais pour rentrer chez mon 
mari, je n'y rentrerai pas. 

Muriet lui reprit les mains. 

— Vous ne pouvez pas parler sérieusement, dit-il; 
une semblable détermination serait votre ruine; vous 
n'avez pas de fortune, chère Norine. pe quoi vivrez - 
vous? 

— Eh bien, et vous? firent les yeux éloquents de 
celle qui avait été l'ingénue par excellence. 

L'architecte ne répondit pas à cette question muette, 
et serra plus fort les mains qu'il tenait. 

— Voyez-vous, dit-il, la première considération dans 
la vie, c'est de ne manquer de rien. Je comprends que 
vous soyez malheureuse dans votre intérieur; aussi vous 
savez bien que mon affection vous est à tout jamais 
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acquise el dévouée; mais pour Tamour de vous-même, 
ne quittez pas une existence assurée pour les hasards 
de l'inconnu. 

— Je ne veux pas rester chez M. Duval, fit Norine 
dépitée; je le déteste, il m*assomme; je veux m*en aller 
de là. M'aimez-vous, ou ne m*aimez-vous pas? 

— Je vous aime, Norine! fit Muriet en Tentouraut de 
ses bras. 

— Alors allons-nous-en! 

— Impossible, ma bien-aimée! 

La scène se prolongea un certain temps. Norine avait 
envie de pleurer, en voyant s'écrouler le rêve qu'elle 
avait si bien combiné. Et en même temps que le 
désappointement pénétrait dans son cœur, ou dans ce 
qui lui en tenait lieu, une âpre colère contre Muriet. 

— Enfin, lui dit-elle sèchement en frappant du pied, 
pourquoi ne voulez-vous pas m*emmener? Je ne vous 
demande que cela, au bout du compte ! J'ai des diamants, 
je les vendrai en attendant; mais dites-moi seulement 
où je puis aller mMnstaller aujourd'hui même, puisque 
vous ne voulez pas me garder ici ! 

— Ma Norine adorée, ne me demandez pas cela ! dit 
l'architecte aux abois. Je suis Tami de votre mari, et à 
ce titre... 

— Oh ! l'ami ! dit Norine avec un regard qui en disait 
long. 

— Nous avons des intérêts communs, continua 
Muriet, et sa haine serait ma ruine. 

Norine le regarda stupéfaite. Mesquine et intéressée 
elle-même, elle ne pouvait admettre que les autres 
fussent semblables à elle. 
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— Alors, c'est pour cela? dit-elle. 

— Cela et le scandale! Pensez donc, Norine, à ce que 
vous voulez perdre!... 

— Cest tout pensé! dit-elle. J'y ai pensé celte nuit. 
J'aime encore mieux cela que ma vie actuelle. 

— Ëli bien! fît Muriet prenant un grand parli^jc 
vous aime trop, oui, je vous aime trop pour être 
l'instrument de votre perdition. Que penseriez-vous 
de moi, si, profitant de la tendresse que vous me 
portez, je vous précipitais dans l'opprobre et la mi- 
sère? Je n'ai pas de fortune, je vis de mon travail, je 
ne puis vous offrir l'équivalent de ce que vous per- 
driez par ma faute... Noa, Norine, ne commettez pas 
cette faute irrémédiable, restez chez votre mari! Je 
vous en conjure, si vous m'aimez, ne quittez pas votre 
maison ! 

Elle l'écoutait d'un air revéche, mordant son mou- 
choir de temps en temps d'un coup sec. 

11 crut l'avoir persuadée, et se mettant à genoux 
devant elle, il l'entoura de ses bras« 

— Ma Norine adorée, lui dit-il, vous êtes belle, vous 
êtes aimée; prenez de la vie ce qu'elle a de bon, sans 
rien perdre de ce que vous possédez déjà... 

11 essayait de dégrafer le manteau, mais la jeune 
femme se leva brusquement. 

— Alors, vous ne voulez pas? dit-elle. 

— Je ne veux pas vous perdre! Je veux vous aimer 
toujours... 

Elle repoussa sans cérémonie les bras dont il essayait 
de l'entourer. 

— C'est très-bien, dit-elle. Vous voulez que je rentre 
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chez mon mari, et moi, je ae le veux pas. Je regrette 
de vous avoir fait perdre votre après-midi. 

Il tenta de la retenir, mais elle était entêtée, et Tor- 
gueil blessé lui donnait des forces extraordinaires. 

— Si vous m*empécliez de m'en aller, dit-elle, je 
crie, et en sortant d*ici je vais chez le commissaire de 
police. Cest cela qui vous fera du tort! 

Muriet se sentit vaincu; comme il n'aimait pas cela, 
il lui décocha une flèche d'adieu. 

— Vous ne resterez pourtant pas la fidèle épouse de 
voire mari, lui dit-il rudement; en ce cas, je ne vois 
pas pourquoi ce ne serait pas moi aussi bien qu'un 
autre... 

— C'est qu'un autre ne m'aura rien promis! répliqua 
Norine en lui jetant la porte au nez. 

Quand elle se trouva dans la rue, elle se sentit fort 
penaude, moins penaude toutefois que Muriet dans son 
entre-sol, car, de tous les dénoûments au rêve qu'il 
choyait depuis tantôt quatre ans, celui-ci était le plus 
inattendu. 

Cependant il fallait prendre un parti, et la jeune 
femme ne se sentait pas l'énergie de s'en aller dans un 
hôtel garni, de tenter seule les premiers pas dans l'exis- 
tence indépendante qu'elle souhaitait... Le parti fut 
pris; madame Duval rentra chez elle comme une bonne 
petite femme qui vient de faire une promenade à pied 
pour obéir aux prescriptions du médecin. 

Sa rage contre son mari était un peu tombée; un 
indicible dédain pour Muriet était actuellement le sen- 
timent dominant de cette àme candide. Le plus pressé 
était de se venger de ce nouvel ennemi, et surtout de 
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prendre les devants, afin de le prévenir, le cas échéant. 

Ce fut bientôt fait. Profitant de la belle humeur de 
son mari, Norine entama sa vengeance le soir même. 

La vengeance était simple et facile. L'histoire sacrée 
et Tantiquité profane nous en ont également donné des 
modèles illustres. Joseph et Hippolyteen furent les vic- 
times légendaires. 

— J'ai quelque chose à te confier, dit Norine enjoi- 
gnant ses deux mains par-dessus le bras de son mari; 
mais c'est une chose fort délicate, et si tu te mets 
encore en colère... 

— Qu'est-ce que c'est? fit le confiant Duval. 

— M. Muriet me fait la cour d'une façon qui ne 
me convient pas, continua la jeune femme. Je te prie- 
rai de ne plus l'amener ici. Hier, il a dépassé toutes les 
bornes.. . 

— Comment! il t'a dit quelque chose? s'écria l'entre- 
preneur en devenant cramoisi. 

— 11 n'a pas dit précisément, reprit Norine, mais 
on peut comprendre ces choses-là sans paroles. — 
Enfin je voudrais qu'il ne revint plus. Pour que je t'en 
parle, tu comprends bien qu'il a fallu que ce fût très- 
ennuyeux... Sans cela, je n'aurais pas voulu... 

— C'est facile, fit Duval enchanté de sa femme et 
furieux contre son collègue. Ah! le drôle! faire la 
cour à ma petite femme! ma mignonne et sage petite 
femme! Nous y mettrons bon ordre, ma chérie, sois 
tranquille! 

Prudente Norine! Maintenant elle aurait le champ 
libre pour toutes ses investigations dans l'existence! 
Comment son mari croirait-il aux apparences, comment 
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en croirait-il ses propres yeux, après uae telle preuve 
de droiture et d'honnêteté? 

Muriet ne fut plus jamais invité à Thôtel Duval. Ses 
travaux n*en souffrirent pas cependant, car Tentrepre- 
neur estimait qu'on peut ne pas avoir confiance en un 
ami lorsqu'il s'agit de sa femme, et se servir de lui 
lorsque les intérêts le conseillent. 

Norine doit avoir trouvé un équilibre dans Texistence, 
car elle parait fort satisfaite. 

En se couchant, le soir même de son équipée, dans 
ses draps de fine toile, sur un matelas moelleux, elle 
sourit de sa propre bêtise. Muriet lui avait vraiment 
donné un bon conseil; mieux cent fois valait profiter 
de la fortune, puisqu'elle l'avait! Seulement elle n'en 
sut pas le moindre gré à son ex-ami. 

Elle va dans un certain monde, pas très-rigoriste, où 
elle s^est introduite on ne sait comment, par Tentremise 
sans doute des connaissances faites à Dieppe, jadis sous 
les auspices de Muriet. Elle rencontre souvent celui-ci ; 
ils se regardent dans le blanc des yeux, et elle a une 
manière de rire en le saluant qui fait monter le rouge 
aux joues de l'architecte. Pour elle, elle ne rougit 
guère, — les coquelicots peuvent-ils rougir? Mais elle 
a toujours ses deux yeux étonnés, encore qu'ils com- 
mencent à n'être plus si jeunes qu'autrefois. 



PARIS. TYPOGRAPHIE E. PtO», NOURRIT KT C'«, RUE G.VRANCIÈRE, 8. 






!r 



M 



Non-receipt ofoverdue notices does not exemm 



VVIDENI 



[CEI 



SEVtt«005 



lUE 



Tha.!?*^** 'iîk* jte Vfith care. 



?f<.J^, "^^'^ 



'^J 







